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Värdet på ett arvegods
är aldrig entydigt

I september förra hösten åkte jag ner till Köpenhamn för att se utställningen 
Remnants på HEIRLOOM–center for art and archives, curerad av Tawanda Appiah 
i Köpenhamn. Det slog mig hur viktigt det är att det skandinaviska konst- och 
kulturlivet är öppet för olika röster, för olika perspektiv, för olika synsätt. Det är 
välgörande, och framför allt öppnar sig möjligheten att betrakta den skandinaviska 
konstscenen utifrån delvis andra och nya kritiska läsningar. Men det slog mig också att 
konstfältet behöver institutioner som gräver där de står, som gräver bredvid mittfåran 
av etablerad konst- och kulturproduktion där de stora institutionerna anger tonen.

HEIRLOOM startade 2022 som en forskningsbaserad organisation och ett 
arkivcentrum med fokus på flyktiga konstpraktiker och på outforskade konstsamlingar, 
material som ofta utelämnats ur den nationella historieskrivningen och som sällan 
eller aldrig dokumenterats. Genom att återaktivera slumrande praktiker, sätta 
ljus på dolda samlingar och följa intressanta spår i arkiven vill HEIRLOOM bidra 
till en större mångfald av perspektiv och kritiskt granska det som betecknas som 
kulturarv i dialog med samtiden.

Heirloom, en släktklenod eller ett arvegods på svenska, är ett föremål som reser 
genom tid och som färdas mellan generationer, ofta laddat med varierande lager av 
betydelser beroende på vem som betraktar det, eller vilken nation som måhända 
höjer det till skyarna. Eller som teamet bakom HEIRLOOM i Köpenhamn själva 
uttryckt det: ”Værdien af et arvestykke er aldrig entydig, og netop forhandlingen 
om, hvad der tildeles værdi, afspejler HEIRLOOMs tilgang til at åbne arkivet.”
När vi nu bygger vidare på det sammanhang som skapats för Köpenhamn har vi 
dels lagt till ett antal konstnärers verk, dels utvecklat utställningens form i dialog 
med de medverkande konstnärerna. Vi har även bett Elvira Dyangani Ose, curator 
för den turnerande utställningen Project A Black Planet—The Art and Culture 
of Panafrica, skriva en text som diskuterar konstutställningar som motorer för 
kunskapsförmering och radikal perspektivförskjutning för att skapa ett bredare 
sammanhang för utställningen i Tensta.

Cecilia Widenheim

Simnikiwe Buhlungu, This We’re Not Making Up!, 2017 
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1969 träffar den amerikanske jazztrumpetaren Don Cherry den sydafrikanske 
basisten Johnny Dyani i Sverige. Två år senare står Cherry, Dyani och den 
turkiske slagverkaren Okay Temiz på scenen i Paris för ett liveuppträdande som 
senare blir albumet Blue Lake. Projektet Blue Lake genomsyras av omedelbar 
improvisationsanda—intensiv, ofiltrerad och levande. 

Ett antal år senare spelar Johnny Dyani Quartet in Song for Biko i Köpenhamn. 
Det är en kampsång till minne av Steve Biko, den sydafrikanske aktivisten som 
mördades av apartheidregimen 1977. Cherrys trumpet genomsyrar stycket och ger 
det en obruten resonans. I kölvattnet av 1960-talets svarta medborgarrättsrörelse, 
vågen av afrikansk självständighet och av panafrikansk solidaritet, korsas Cherrys 
och Dyanis vägar i musiken. Deras samarbete är ett av många möten som kommer 
att prägla svart historia. 

Remnants, eller efterlämningar på svenska, börjar här. Vad lever kvar i arkiven? 
Vilka spår av svart liv finns kvar i dess fogar? Hur får vi syn på de hörbara, visuella 
och taktila spåren som berättar om både skönhet och oro? Remnants formar en 
poetisk konstellation av uttryck från nu levande konstnärer och konstnärer som inte 
längre är i livet, i ett möte mellan dåtid och nutid. I utställningen möter vi verk som 
vibrerar av historiskt minne, motstånd och den levda erfarenheten av diaspora och 
exil, filtrerade genom ekon av jazzmusik. 

Kudzanai Chiurai presenterar en ny version av The Library of Things We Forgot to 
Remember, ett audiovisuellt arkiv över svart motstånd, samarbete och solidaritet, 
som lyfter fram röster från befrielserörelser över den afrikanska kontinenten 
och internationellt. Wonga Mancobas målningar fångar det myllrande gatulivet 
i Johannesburg, en plats han hört om hela sitt liv och som han besöker för första 
gången 1994 efter apartheid med sin pappa, konstnären Ernest Mancoba. 
I Remnants skapar deras verk en symbiotisk dialog. 
 
Dokumentärfilmen Dancing Prophet (1971) är en poetisk berättelse om dansaren och 
koreografen Doug Crutchfields sökande efter frihet via modern dans, men också en 
påminnelse om att det som finns i arkiven ofta bara visar fragment av något större. 
Crutchfields queerhet, hans sätt att navigera mellan kulturella och spirituella 
identiteter, och hans avtryck på den nordiska scenkonsten ligger fortfarande i tystnad. 

Remnants 
Tawanda Appiah

Vi kan också med stolthet presentera ett antal aktiviteter och programpunkter 
som vi genomför under hösten med en rad samarbetspartners. Här kan nämnas 
Fylkingen, ABF Stockholm, Bio Husby Kulturhuset Stadsteatern samt plattformen 
G/HOSTING med Nina Cramer och Mai Takawira som nyligen lanserat antologin 
black monument, publicerad av Art Hub Copenhagen och Archive Books.

Remnants är en del av September Sessions—A Contemporary Art Festival. 
September Sessions är ett initiativ från Mint och Index som hyllar mångfalden 
i Stockholms konstscen samtidigt som den skapar en plattform för internationella 
kuratorer, och tillför staden en välbehövlig dos av internationell energi. Förutom 
Tensta konsthall deltar 14 partners med utställningar, performances, 
filmscreenings, samtal m m.

Jag vill i detta sammanhang uttrycka min tacksamhet till curator Tawanda Appiah 
och till Johanne Løgstrup och Stine Hebert på HEIRLOOM—center for art and 
archives som låter oss utveckla den utställning som de skapade hösten 2025 i sina 
lokaler på Sølvgade i centrala Köpenhamn. Jag vill också passa på att tacka Barbro 
Osher Pro Suecia Foundation som bidragit till genomförandet av utställningen, 
Naima Karlsson och Moki Cherry Estate/Cherry Archives som låter oss visa ett 
stort fantastiskt material ur arkivet och Galerie Mikael Andersen/Ferlov Mancoba 
Foundation i Köpenhamn som generöst ställt ett antal verk av Ernest Mancoba och 
Wonga Mancoba till vårt förfogande.
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Simnikiwe Buhlungu utforskar språket som ett flexibelt och formbart medium, 
öppet för omvandling och omtolkning. Med intresse för hur kunskap skapas—hur 
den produceras, av vem och hur kunskap sprids—bjuder Buhlungu in till reflektion 
över hur språket formar vår förståelse av (svart) liv och historia. Nina Cramer och 
Ellen Nyman återvänder till SPACECAMPAIGN och den omtalade performance 
som Nyman iscensatte 2001 utanför den danska riksdagen i samband med 
ett nationellt val. När vi ser tillbaka på projektet 25 år senare, i en tid präglad 
av intensiva diskussioner om gränser och tillhörighet, får SPACECAMPAIGN 
ny aktualitet.
  
Ikram Abdulkadir riktar en precis och omsorgsfull blick mot vardagliga scener i det 
offentliga och privata rummet i Malmö och bortom, och sätter ögonblicksbilder 
från levda erfarenheter i förgrunden. För Salad Hilowle är arkivet inte en plats för 
avslutade historier. Med känslig hand låter han karaktärer och berättelser träda 
fram i videon Väntan på något, del II (2025), och öppnar upp för nya tolkningar 
av det förflutna och möjliga framtida perspektiv genom att låta personliga och 
kollektiva historier mötas.

Don Cherry och Neneh Cherry i Stockholm, 1968. Foto: Christer Karlsson. 
© Moki Cherry estate/Cherry Archives 
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UTSTÄLLDA VERK 
 
 
IKRAM ABDULKADIR  
Family Familiar, 2024–pågående
Bläckstråletryck och återvunnet 
material 

Family Familiar (2024–pågående) är en 
fotobaserad installation av Ikram Abdulkadir. 
Den sammanför fotografier och fragment 
av ett bokskåp i trä som tagits isär och 
noggrant omarbetats för Tensta konsthall. 
Verket skapar en sammanfogad värld av 
familjärt minne där det förflutna kopplas till 
nuet. Det framkallar en serie kontraster, från 
styrka till bräcklighet, och från det intima i 
hemmet till det offentliga.

Ikram Abdulkadirs praktik bygger på att 
dokumentera vardagslivet och bevara 
familjehistorier. Hon är intresserad av att 
fånga flyktiga ögonblick och hålla fast vid 
det som annars skulle kunna försvinna. 
Hennes arbete är starkt kopplat till hennes 
somaliska arv som värdesätter en muntlig 
tradition, och hon strävar efter att föra detta 
vidare genom de uttryck och de medier 
hon väljer att arbeta med. Family Familiar 
utforskar teman som minne, förskjutning 
och intimitet, vilka får genklang i Malmö, 
där hon själv växte upp, och bortom.

Ikram Abdulkadir (1995) är en svensk-
somalisk fotograf som arbetar inom den 
dokumentära traditionen. Hennes bilder 
föds ur nära relationer med människor 
och platser runt omkring henne och 
porträtterar vardagsliv i såväl urbana 
miljöer som i hemmet. Genom ett 
lågmält och uppmärksamt visuellt språk 
utforskar Abdulkadir teman som omsorg, 
tillhörighet och gemenskap med fokus på 
de relationer och känslomässiga band som 

formar gemensamma rum. Hennes verk 
reflekterar över hur personliga och kollektiva 
historier bärs genom gester, miljöer och 
olika former av närvaro. År 2026 har hon 
haft separatutställningar på Moderna 
Museet Malmö och på Nils Staerk Gallery 
i Köpenhamn.

Ikram Abdulkadir, Family Familiar, 2024–pågående

SIMNIKIWE BUHLUNGU
This We’re Not Making Up!, 2017
Screentryck på textil, 140 x 102 cm 
Privat ägo

Ode to the Skreets, 2017–pågående
Väggmonterad vinyl
Courtesy: konstnären och Stevenson 
Gallery, Johannesburg 

This We’re Not Making Up! av Simnikiwe 
Buhlungu är en textil banderoll där verkets 
titel återges i silkscreentryck mot en 
mättad blå bakgrund. Buhlungu beskriver 
sina textila verk som ”visuella hymner 
som expanderar tiden”, vilket betonar 
deras mångbottnade betydelser och 
hur de utforskar språk som ett flexibelt 
och föränderligt medium. Verket bjuder 
in till reflektion över hur språket formar 
vår förståelse av (svart) liv och historia. 
I det sammanhang som utställningen 
Remnants skapar syftar frasen till arkivets 
förankring i fakta och sanning. Samtidigt 
uppmärksammar orden oss på hur skört 
minnet är—hur förträngning och modifiering 
kan förskjuta en betydelse mot fiktion. 
 
Simnikiwe Buhlungus engagemang kring 
språk och språkets relation till vardagslivet 
sträcker sig in i Ode to the Skreets (2017–
pågående). Verket anspelar på de flyktiga 
affischer och flygblad som präglade 
centrala Johannesburg under perioden efter 
apartheid och som lovade en ny start för 
alla som betraktade dem. Flygbladen lyfter 
fram den improvisation och de nyanser som 
finns inbäddade i sociala rum och i ”gatans” 
vardagsspråk.

Simnikiwe Buhlungu (1995) är en konstnär 
från Johannesburg, för närvarande bosatt 
i Amsterdam. Ett intresse för kunskap—
hur den produceras, hur den sprids och 

av vem—driver Buhlungu att lokalisera 
sociohistoriska och vardagliga fenomen 
genom att navigera dessa frågor och 
deras outtömliga potentiella svar via 
forskningsbaserade metoder. Hon kartlägger 
punkter av förståelse som likt ekosystem 
skapar olika lager av medvetenhet. År 2024 
publicerades hennes bok beside Puleng; 
dontsa-ring and roving preoccupations 
av Chisenhale gallery London och Mousse 
Magazine Milano. 2025 deltog Buhlungu 
i GIBCA—Göteborg International Biennial 
for Contemporary Art. 

Simnikiwe Buhlungu, Ode to the Skreets, 
2017–pågående
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DON CHERRY
Notes by Don Cherry, 2025
Installation med arkivmaterial från 
familjen Cherry. Ljud: Blue Lake, 1974 
inspelad live i Paris den 22 april 1971 
med Don Cherry (trumpet, snäckskal, 
piano, celesta, flöjt, slagverk och sång); 
Johnny Dyani (kontrabas, percussion 
och sång) samt Okay Temiz (trummor 
och slagverk).  
I urval av Tawanda Appiah och Naima 
Karlsson
Moki Cherry/Cherry Archives  

Piff, Paff, Puff, 1972 
Barnprogram i 6 avsnitt producerade 
av SVT med Moki, Neneh, Eagle-Eye 
och Don Cherry i Tågarp, 1971.  
Av Agneta Ekeroth, Kjell Jacobsson, 
Jan-Olof Magnusson och Roland 
Lundin 
Producent: Björn Lundholm 
copyright: Sveriges Television (SVT)

Notes by Don Cherry (2025) är en 
installation som är specifikt framtagen 
för utställningen Remnants. Den har 
utvecklats i samarbete med Don Cherrys 
barnbarn, konstnären och musikern Naima 
Karlsson, och presenterar ett urval av 
material från Cherrys arkiv—fotografier från 
liveframträdanden och vardagliga situationer, 
handskrivna notationer, teckningar och olika 
typer av personliga dokument och föremål. 
Här finns spår av ögonblick med andra 
konstnärer och musiker, däribland Johnny 
Dyani och Abdullah Ibrahim, från Sverige, 
Danmark och andra platser. Tillsammans 
bildar materialet en sorts ljudlig och visuell 
notation—ett fragmentariskt men ändå 
klangfullt porträtt av ett liv präglat av radikal 
improvisation.

Verket anknyter till den amerikanska 
akademikern Christina Sharpes uppfattning 
om anteckningar som handlingar av närvaro, 
komposition och omsorg, och lyfter fram 
de intima, medskapande och politiska 
dimensionerna i Cherrys konstnärskap. Piff, 
Paff, Puff är ett experimentellt tv-program 
för barn inspelat i Don och Moki Cherrys 
hem i Skåne 1971. Programmet är ett 
exempel på Organic Music, paret Cherrys 
genreöverskridande och deltagarbaserade 
metod där konst, musik och ömsesidigt 
lärande korsbefruktar varandra.

Don Cherry (1936–1995) var en av de mest 
inflytelserika jazzmusikerna under det sena 
1900-talet och är känd för sin banbrytande 
roll inom frijazzen. Han föddes i Oklahoma 
City, USA, och var en av grundarna av 
Ornette Colemans kvartett under slutet 
av 1950-talet. Han var främst trumpetare, 
men spelade även många andra instrument 
och förenade olika musikaliska genrer 
genom improvisation och ett starkt intresse 
för icke-västerländska musiktraditioner. 
Cherry bodde i Sverige under många år och 
samarbetade med sin hustru, den svenska 
konstnären Moki Cherry, i en lång serie 
projekt där de förenade konst, musik och 
community.

Don Cherry och Eagle-Eye Cherry under en SVT-
inspelning, Tågarp, 1971. © Moki Cherry estate/
Cherry Archives 

KUDZANAI CHIURAI
Radio Freedom, 2020–pågående 
Installation med ljud 

The Library of Things We Forgot 
to Remember, 2017–pågående

The Library of Things We Forgot to 
Remember grundades 2017 av Kudzanai 
Chiurai. Det är ett audiovisuellt arkiv som 
tillägnas svart motstånd, solidaritet och 
samarbete. Arkivet rymmer en omfattande 
samling ljudinspelningar och verk på papper 
med anknytning till olika befrielserörelser 
över hela den afrikanska kontinenten och 
bortom denna. 

I Remnants framträder arkivet i form av 
Chiurais löpande projekt Radio Freedom 
(2020–pågående). Verket har lånat sitt namn 
från den sydafrikanska befrielserörelsens 
underjordiska radiostation, African National 
Congress (ANC), och dess väpnade gren, 
uMkhonto we Sizwe (Nationens spjut). Att 
lyssna på Radio Freedom var förbjudet under 
apartheidregimen och kunde bestraffas 
med upp till åtta års fängelse. Installationen 
uppmärksammar den betydelse som 
transnationell guerilla-radio hade för att 
bygga kollektivt motstånd och solidaritet 
mot kolonialt förtryck. Radiostationen på 
Tensta konsthall omfattar bl a en diskussion 
ledd av Angela Davis om Winnie Mandela 
och anti-apartheidrörelsen, vilken ägde 
rum 1988–1989, samt en inspelning från 
den konferens om kampen för befrielse 
och återuppbyggnad i södra Afrika som 
hölls 1981– Conference on Liberation and 
Reconstruction Struggles in Southern Africa. 

Kudzanai Chiurai (1981) lever och verkar 
i Harare, Zimbabwe. I sitt konstnärskap 
arbetar han med en rad olika medier och 
fokuserar främst på återkommande cykler 

av politisk och ekonomisk ojämlikhet 
samt på processer för konfliktlösning i 
postkoloniala samhällen. Han har haft 
ett stort antal separatutställningar och 
deltagit i flera grupputställningar. 2019 
visades hans utställning Vansinnets 
historia på Södertälje konsthall, curerad av 
Joanna Sandell.  

Kudzanai Chiurai, vinylomslag till Radio Freedom, 
Voice of the African National Congress (1985). 
Ingår i Kudzanai Chiurais samling The Library of 
Things We Forgot to Remember, 2017– pågående
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NINA CRAMER OCH ELLEN NYMAN
SPACECAMPAIGN—an interview 
in the archive, 2025
Video, 16:36 min  

Pressfoto taget vid en 
SPACECAMPAIGN-aktion i samband 
med partiledardebatten på Danmarks 
Radio. Foto: Lars Krabbe, 31 oktober 
2001 

Any Similarity to Actual Persons or 
Events is Unintentional, 2003
Poster, ursprungligen producerad av 
Ellen Nyman för 3:e Berlinbiennalen 
och posterprojektet Copycat 

Ellen Nymans konstnärliga och aktivistiska 
projekt SPACECAMPAIGN aktiveras på 
nytt i utställningen Remnants genom 
en närläsning gjord tillsammans med 
konsthistorikern Nina Cramer. Spåren av 
Nymans performance som ägde rum under 
det danska valet 2001 lever kvar i det 
offentliga minnet, men dokumentationen 
av händelserna och mottagandet av dem är 
idag till stor del otillgänglig. 

I sitt arbete gestaltar Ellen Nyman 
karaktären Alem, en svart muslimsk kvinna 
klädd i ett gult tygstycke som för tankarna 
till en chador. Alem uppträdde vid politiska 
evenemang för att störa och utmana 
rådande föreställningar, vilket ofta väckte 
fientlighet och hat. I Remnants resonerar 
återblickarna på SPACECAMPAIGN starkt 
med vår tid, och synliggör pågående 
konflikter och rasism i samtida politik.

Ellen Nyman (1971) är skådespelare, 
performancekonstnär och teaterregissör. 
Hon är även doktorand i performativa 

Ellen Nyman, SPACECAMPAIGN, 2001

konstarter vid Stockholms konstnärliga 
högskola, där hon för närvarande bedriver 
forskningsprojektet Anpassning och 
efterlikningar—om skådespel, adoption och 
motstånd.

Nina Cramer driver Astrid Noacks Atelier 
i Köpenhamn och tog sin doktorsexamen 
på Köpenhamns universitet 2026 med 
en avhandling som utforskar den svarta 
diasporans konstnärliga praktiker i 
Danmark från 1980- till 2020-talen. 
Cramer är, tillsammans med Mai Takawira, 
medgrundare till G/HOSTING, en curatoriell 
plattform som företräder kritiska och 
reparerande agreppsätt på kolonial 
historia. Hon är också medgrundare till 
Black feminist Summer School med 
Jan Mendes och Oda-Kange Midtvåge 
Diallo. Hon är medredaktör för ett flertal 
publikationer, bl a Et ulydigt arkiv (2020) 
med Sara Ahmeds texter, antologin black 
monument (2026), samt i specialnummer 
av tidskriften Periskop (2021 och 2024) 
och den dekoloniala feministiska tidskriften 
Marronage (2017).

DOUG CRUTCHFIELD
Dancing Prophet, 1971
Regi: Bruce Baker 
Video, 15:00 min 
Courtesy: Chicago Film Archives 

Dokumentärfilmen Dancing Prophet (1971) 
är en poetisk berättelse om dansaren och 
koreografen Doug Crutchfield och hans 
sökande efter frihet via modern dans. 
Filmen, som är regisserad av Bruce Baker, 
skildrar Crutchfields resa från Cincinnati 
till New York och vidare till Köpenhamn 
och Lund. Filmen fångar dansens väsen 
i Crutchfields precisa rörelser och i hans 
uttrycksfulla händer, som formulerar hans 
personliga sanning. Crutchfield lämnade 
den kristna trons begränsningar för en 
frihet som bottnade i rörelse, andlighet och 
kroppslighet. Filmen fångar hans starka 
närvaro och den lågmälda spänningen 
mellan tro och kroppslig erfarenhet och 
mellan övertygelse och kreativitet. 
Men liksom många andra arkivmaterial visar 
Dancing Prophet bara ett fragment av något 
större. Crutchfields queerhet, hans sätt att 
navigera mellan kulturella och spirituella 
identiteter, och hans avtryck på den nordiska 
scenkonsten förblir till stor del outsagda. 
Dessa luckor kan inte fyllas, men de bjuder in 
till reflektion och en omsorgsfull nytolkning.

Doug Crutchfield (1938–1989) var en 
amerikansk dansare och koreograf, främst 
känd för sitt omfattande arbete i Köpenhamn 
och Lund där han undervisade och uppträdde 
under nära 24 år. Han undervisade vid 
Den Kongelige Balletskole, Copenhagen 
International School of Ballet och Lunds 
universitet. Hans konstnärliga praktik hade 
sin grund i klassisk balett och modern dans. 
Under sin tid i Skandinavien utvecklade han 
en unik rörelsepedagogik för sjukhusmiljö 
och i äldrevård.  

Stillbild ur dokumentärfilmen Dancing Prophet, 
1971. Chicago Film Archives
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SALAD HILOWLE 
Väntan på något, del II, 2025
HD video, 3 kanaler, installation, 
stereoljud, 14:30 min 
Courtesy: konstnären och Cecilia 
Hillström Gallery 
Ljud: Jean-Louis Huhta, Bobby 
Ljunggren/Håkan Almqvist/Ingela 
“Pling” Forsman 
	
“Det är arkivet som visar att vi finns, 
att vi inte är osynliga”. Orden är Salad 
Hilowles. Hans videoinstallation inleds 
med låten När morgonstjärnan brinner 
som Cyndee Peters (1946) tävlade med 
i Melodifestivalen 1987. Cyndee Peters, 
amerikansk-svensk sångare, folkkär artist 
och författare, flyttade till Sverige 1969 
efter att ha tagit en examen i sociologi 
på New York University, och gjorde stort 
intryck på Salad Hilowle som kom till 
Sverige vid 7 års ålder. Gospelstjärnan 
Peters legendariska körprojekt Black 
People’s Music engagerade tusentals 
körsångare i Sverige och runt om i Europa, 
och på 1980-talet drev hon ett flertal 
kampanjer mot apartheid. 
 
I videon Väntan på något, del II blandas 
inslag ur tv-arkiven och vardagliga scener 
från konstnärens egen familj med material 
ur konstnärens egen research kring närvaro 
av svart kultur i Sverige, från 1600-talet 
och framåt. För Salad Hilowle är arkivet 
inte en plats för avslutade historier. Med 
känslig hand låter Hilowle karaktärer och 
berättelser träda fram och öppnar upp 
för nya tolkningar av det förflutna och 
möjliga framtida perspektiv genom att låta 
personliga och kollektiva historier mötas. 
Joséphine Baker skymtar förbi, liksom 
Fatima Svendsen och Doktor Alban. En 
antikolonial tecknad serie producerad under 
sovjettiden kombineras med Cyndee Peters 

sång Jag är brun—jag är inte vit, nej inte 
precis som Peters gav ut 1978 på LP-skivan 
Olikalikadant. Cyndee Peters version av 
sången Like a Bridge Over Troubled Water, 
framförd på svenska, avslutar Hilowles 
video-triptyk. 

Salad Hilowle (1986) föddes i Mogadishu, 
Somalia, och är numera baserad i Bjuråker 
och Stockholm. Han spårar historiska 
berättelser och reflekterar över den afrikanska 
diasporans inverkan på historien och hur 
den genomsyrar samtida kultur. Hans 
arbete är forskningsdrivet och grundat 
i marginaliserade eller bortglömda 
berättelser som artikuleras genom en 
mängd olika material och medier, inklusive 
film, installation, skulptur, fotografi, ljud 
och performance. Med bakgrund inom film, 
kultur och media skapar Hilowle en personlig 
läsning av arkivmaterial och utforskar idéer 
om minne, plats och synlighet. År 2026 
visades hans videoinstallation Maroonen 
på Nationalmuseum i Stockholm, ett verk 
som producerats för utställningen Badin—
bortom yta och mask. Hans pågående 
forskning vid Institutet för Framtidsstudier 
i Stockholm har titeln Den svarta stranden.

Salad Hilowle, Väntan på något II, 2025, 
stillbild från video

ERNEST MANCOBA 
Utan titel, odaterad
Bläck på papper 44 x 27,9 cm 

Utan titel (V.7), 1993
Bläck och oljepastell på papper 
32 x 50 cm 

Utan titel, 1993
Bläck och oljepastell på papper 
30 x 42 cm 

Courtesy: Galerie Mikael Andersen/
Ferlov Mancoba Foundation, 
Köpenhamn  

För Ernest Mancoba var gränsen mellan 
abstraktion och figuration ointressant. Efter 
att ha lämnat det skulpturala uttrycket 
utvecklade han ett unikt bildspråk uppbyggt 
av geometriska former, figurer och tecken 
som bildar livfulla kompositioner. Tecknen 
liksom dansar över pappret, ibland likt en 
rörlig kalligrafi, ibland likt en musikalisk 
annotering. Hans sammanställning av 
tecken förmedlar en direkt omedelbarhet 
och vibrerar av kraftfull rörelse trots det 
relativt småskaliga och intima format 
som han ofta arbetade i. Vissa forskare 
menar till och med att Mancoba vände den 
föreställande konsten ryggen för att undvika 
de förväntningar på uttryck som ställdes på 
en svart konstnär.

Ernest Methuen Mancoba (1904–2002) 
föddes i Transvaal-kolonin men tillbringade 
större delen av sitt liv i Europa. Han 
har beskrivits som Sydafrikas första 
professionella svarta moderna konstnär 
och ställde ut från slutet av 1920-talet 
och framåt. År 1938 reste han med båt till 
Storbritannien där han tillbringade en tid 
med att besöka de afrikanska samlingarna 
på British Museum och bosatte sig senare i 

Paris. Mancoba hade först stött på den väst- 
och centralafrikanska skulpturtraditionen 
i ett bibliotek i Kapstaden, i publikationen 
Primitive Negro Sculpture, vilket blev en 
vändpunkt för den unge konstnären och 
kom att påverka hans tolkning av den 
europeiska modernismen, en geometrisk 
estetik modellerad efter afrikansk skulptur. 
Tillsammans med sin fru, konstnären Sonja 
Ferlov, flyttade Mancoba till Danmark 1947, 
där han blev en av grundarna av CoBrA-
gruppen, uppkallad efter de tre städerna 
Köpenhamn, Bryssel och Amsterdam, kända 
för att avbilda mytiska och löst figurativa 
element i sina verk. Ernest Mancoba skulle 
inte återvända till Sydafrika förrän 1994 
efter apartheid-regimens slut och skulle 
aldrig bo och leva där igen.

Ernest Mancoba, Utan titel (V.7), 1993. Galerie 
Mikael Andersen/Ferlov Mancoba Foundation
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WONGA MANCOBA
City of Wisdom III, Passion  
at the Dancing Hall, utan årtal
City of Wisdom IV, Hope & Hopelessness 
at Christ our King, utan årtal
City of Wisdom V, Ink Spots In It White 
Spot, 2005
City of Wisdom VI, Amor at the 
Crossroads/Love in the Worlds Apart, 
utan årtal
Serie om 4 målningar, olja på duk 
200 x 80 cm vardera 

Utan titel, odaterad
Olja på duk 60 x 120 cm 

Taxi to Gauteng, 2012
Olja på duk 60 x 60 cm  

Utan titel, odaterad
Olja på duk 60 x 60 cm 

Utan titel, odaterad
Olja på duk 80 x 80 cm

Utan titel, odaterad
Olja på duk 80 x 80 cm
  
Courtesy: Galerie Mikael Andersen/
Ferlov Mancoba Foundation, 
Köpenhamn 

Wonga Mancoba är son till målaren Ernest 
Mancoba och den danska skulptören Sonja 
Ferlov Mancoba, båda grundande medlemmar 
i CoBrA-rörelsen. Ernest Mancoba flydde 
från apartheidregimens Sydafrika, och 
arvet av politiskt motstånd löper genom 
sonen Wonga Mancobas konstnärskap. 
Hans målningar, som ännu inte fått det 
erkännande de förtjänar, är laddade med 
symbolik och känslomässig intensitet. De 
är genomsyrade av minnet av det våld som 
riktats mot svarta människor—ett våld 

som han bemöter genom ett mångbottnat 
och poetiskt bildspråk. Med en bakgrund 
i filosofi och ett djupt intresse för södra 
Afrikas kosmologier och symbolvärldar 
präglas Wonga Mancobas arbeten av såväl 
intellektuell skärpa som andlig reflektion.

De målningar som valts ut till Remnants 
förflyttar betraktaren till Johannesburg 
i Sydafrika, och stadens komplicerade 
historia. När Wonga Mancoba anlände dit 
tillsammans med sin far 1994 i slutet av 
apartheidtiden, fick staden omedelbart en 
central plats i hans konstnärskap. Verken 
sprudlar av färg, textur och rörelse. Genom 
sin skickliga förmåga att förmedla inlevelse 
fångar Mancoba splittring, spänning och 
fragmentarisering samtidigt som han 
skapar en känsla av fascination. 

Wonga Mancoba (1946–2015) var en dansk-
sydafrikansk målare och tecknare som levde 
och verkade i Paris. Hans konst för samman 
berättelser om minnen, kamp, folklore och 
den moderna stadens komplexa liv. Även om 
hans uttryck skilde sig från hans föräldrars—
skulptören Sonja Ferlov Mancoba (1911–
1984) och målaren Ernest Mancoba (1904–
2002)—förblev hans konstnärskap i dialog 
med deras arv. Genom ett grafiskt formspråk 
och motiv hämtade från den urbana miljön 
och från reklam skapade han en bildvärld 
där det förflutna och framtiden möts.

Wonga Mancoba, Utan titel, odaterad. Mikael 
Andersen/Ferlov Mancoba Foundation

Om utställningen som institution
Elvira Dyangani Ose, konstnärlig ledare på ZEITZ MOCAA

När jag började planera åttonde upplagan av GIBCA, Göteborgs internationella 
konstbiennal, A Story Within a Story, insåg jag att jag ännu inte visste något 
om det sammanhang jag just skulle kliva in i—trots mina resor, ateljébesök, 
fantastiska strövtåg genom större och mindre städer, och de många samtalen 
med konstnärer, curatorer, skribenter och andra kollegor i och utanför mitt fält.1 
En viktig del av vår tilltänkta målgrupp var fortfarande okänd för mig, oemottaglig 
för förberedelser: publiken. Vad innebär det att rikta sig till publiken för en biennal? 
Vad innebar det att rikta sig till allmänheten—en publik—inom tidsramarna för 
en utställning? Hur ta med i beräkningen att en stor del av besökarna redan varit 
på de där platserna, institutionerna flera gånger, eftersom sammanhanget är 
deras lokalsamhälle. Enligt Michael Warner ”existerar olika publiker endast tack 
vare sin föreställningsförmåga”.2 Men hur kan man då som curator—och en kraft 
som bidrar till att reproducera institutionen—stärka denna tänkta samhörighet 
med en utställningsupplevelse? Och hur påverkar en sådan samhörighet—om 
den nu finns—inte bara programutbudet i specifika projekt, utan dessutom 
den strukturella omvandlingen av institutionens framtid? 

Som vi alla vet är en utställning—av konstverk, föremål eller andra material—inte 
enbart hopplockad som ett slags smörgåsbord för att ackompanjera något som 
verkar relevant för platsen i relation till ett tema eller en agenda. Den är mer. För  
mig är det otänkbart att formulera en utställning utan att först förstå att det finns 
en historia som vill berättas—eftersom den måste höras, ses, upplevas—utan att 
vittna om en praktik som kräver engagemang, långsamhet och uppmärksamhet. 
Jag önskar att utställningsbesökare oftare kunde ges möjlighet att delta i våra 
personliga möten med konstnärerna, få uppleva deras idéer, deras mod, skörhet, 
i deras ateljéer eller verkstäder. Ännu en grundförutsättning är att förstå det 
specifika sammanhang som utställningen ska presenteras i. Frågan blir då inte 
bara vad som ska visas, utan hur man förbereder sig inför en publik—och om 
den publiken ser sig själv som ett kollektiv med klart uttalat inflytande. 

1    För mer information om GIBCA 2015, se Elvira Dyangani Ose (red), A Story Within a Story (Art and Theory Publishing, 
Stockholm, 2015)

2    Michael Warner, Public and Counterpublics (Zone Books, New York 2000), sid 8
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House of Words förtydligade det som i övrigt endast antyddes på biennalen: 
att själva historieskrivningen kan utgöras av ett kollektivt berättande, en direkt 
intervention i Göteborgs offentliga rum snarare än en väntan på att ställas ut i den. 
En strategi helt i linje med Umberto Ecos föreställning om historien som ett öppet 
verk vilket inspirerat denna biennal. Huvudtemana för HoW presenterades inte som 
påvisbara argument, utan som utgångspunkter. Postkolonin, med beståndsdelarna 
avkolonisering, efterkolonialism, postkolonialism och nykolonialism. Deltagarbaserad 
arkitektur, som aktiverar det offentliga rummet och deltagarperspektivet i en struktur 
som HoW självt. Grupp- och deltagarpolitik, och den individuella agendans 
införlivande i kollektiv handling. Museet, och hierarkierna som genomsyrar dess 
institutionella ramverk. Miljö, tolkad genom geopolitik och platsens specifika 
egenskaper. Anti-universitetets vägran att rätta sig efter utbildningskanon. 
Och queerhet, som identitetens politisering och en hyllning av nonkonformistisk 
mångtydighet. Rummet var medvetet utformat utan någon hierarki mellan temana. 
Det var en plattform som syftade till en sammankomst, ett måhända tids- och 
platsspecifikt rum där en tydligt kollektiv och demokratisk identitet kunde svetsas 
samman—en gest som aktiverade en paradox av utanförskap och gemenskap—
och där nationella och transnationella perspektiv kunde diskuteras och ifrågasättas 
snarare än lösas.

Samma lyssnande praktik som vi tillämpat på en arkitektur byggd för sammankomster 
snarare än för ett visst argument, tillämpade jag även på musik. Ett perspektiv jag 
intog—kanske inspirerad av det som intresserar mig mest i musik—var att lyssna 
på hur musiker arbetar med tystnad. John Cage är en självklar förebild. Men också 
Julius Eastmans verk där pauserna gestaltas av kontraalten, tenoren och sopranen. 
Jag satte Thelonious Monks album Live in Stockholm 1961 på repeat, först för att 
jag inte kan låta bli att fascineras av hur han jobbar med rytmen, med fraseringens 
struktur. Och sedan för att lyssna på något mer specifikt: hur publiken dras till 
musiken, en publik vars andetag hörs i pauserna, i den spänning som musiken 
bygger upp mellan kompositionerna.

Den Monk-lika gesten visade mig en kulturell realitet som tidigare gått mig förbi. 
Det är så klart något av en fantasi—men en som är tänkvärd: möjligheten att 
prata om vem vi vänder oss till är också möjligheten att känna sig utsatt i själva 
handlingen att vända sig till någon. När vi pratar med någon skapar vi ett lager av 
offentlighet—vad jag kallat en publik persona. Men det är inte så mycket en mask 
som ett rum för avsikter, där den fullständiga utsattheten hos varelsen bakom 
avsikten kan förbli delvis dold.

Det för mig till en fråga jag blivit ombedd att ta upp här med tanke på utställningen 
Remnants, en fråga som är mycket viktig för mig: Vad innebär det att betrakta 
utställningen som en institution? Vilken möjlighet har ett curaterat projekt att 
förvandla inte bara de publikgrupper som besöker utställningen utan också själva 
infrastrukturen? Museet? Rentav definitionen av en institution? En institution 

Detta ansvar—att ständigt tänka på publiken man riktar sig till, precis som en 
författare vänder sig till sina läsare—är något som en curatorspraktik utanför 
institutionerna antingen försummar eller tillgodoser, förutsatt att teamet på 
en institution tillsatts för att åstadkomma något som ligger bortom institutionens 
tidsramar. Inifrån museivärlden förväntas man tillfredsställa en publik, eller snarare 
en rad publikgrupper. Och kravet på att tillfredsställa alla är överväldigande, 
nästan omöjligt att leva upp till. Att rikta sig till alla är en utopisk—men inte 
fåfäng—uppgift. Kanske är det därför som jag alltid vidhållit att en del av 
utställningsarbetet måste handla om att förstå den konkreta institution som vi 
vänder oss till—i lika hög grad som det handlar om att tilltala en publik, som jag 
här omnämner i singularis. Men den består förstås av många olika lager. Lager 
som är kulturella, ekonomiska, politiska, allt möjligt. Och som ibland fungerar 
intersektionellt och som kan missas av konsultföretagens sociala profilering och 
ledningsstrategierna för publik, grupper och besökare—sådant man lägger märke 
till på presentationsmöten när man kommer till en ny institution.
 
Biennalen i Göteborg hade i själva verket på förhand getts en panhumanistisk 
inramning: det var ett panafrikanskt projekt, eller åtminstone ett projekt 
med koppling till ett speciellt sätt att tolka verkligheten ur ett revolutionärt 
perspektiv. Inramningen väckte en ny frågeställning: Vad består kulturliv av? Eller: 
Vilka beståndsdelar har en blick som erkänner en annan kultur i det specifika 
sammanhanget Göteborg? Ett konkret svar tog form i House of Words (HoW)—
la Casa de la Palabra—som byggdes för biennalen under ledning av Recetas 
Urbanas och Santiago Cirugeda tillsammans med konstnären Loulou Cherinet. 
Det var en kollektiv process som engagerade individer och lokala grupper—totalt 
ett sjuttiotal personer från olika generationer och bakgrunder uppförde en tillfällig 
paviljong av återanvänt material intill Röda Sten Konsthall.3 Det var en medveten 
hänvisning till de traditionella möteshus som är vanliga i Ekvatorialguinea och andra 
afrikanska samhällen, ett nav för muntlig historia, berättande, framträdanden 
och ritualer. Nu översattes detta till Göteborg, likt en social plattform, öppen för 
allmänheten under och efter biennalen. Det återkommande formatet för HoW 
var rundabordssamtal, som i en studio, med sittplatser, kamera och mikrofoner. 
Alla samtal som hölls där spelades in och placerades i ett växande arkiv där de 
gjordes tillgängliga på nätet i stället för att falla i glömska så snart gästerna rest 
sig från bordet. Samtalen utgick ifrån fyra roller: Berättare, gäster som berättade 
om en upplevelse eller idé över en måltid, en Värdinna eller Värd som serverade, 
en Kamera som långsamt cirklade runt bordet, och en Publik som var välkommen 
att delta i diskussionen. 

3    Se Katherine Finnertys artikel “How to ’Host’ History-Making | House of Words (HoW)” https://gibca.org/index.php/
en/gibca2015/house-of-words/1how 
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I just det tillfället var den gesten ett radikalt utspel om institutionell praktik—ett 
utspel som av en slump sammanföll med coronautbrottet, funderingarna kring 
The Showroom, och min egen flytt till Barcelona.

Dessa tre tillfällen vill jag ställa mot varandra—Göteborgsbiennalen, 
The Showroom, MACBA—en formulering vars logik nu framkastas som ett 
tydligt förslag i utställningen Remnants. Om Göteborg frågade hur historien 
kan betraktas som ett öppet verk—i enlighet med Umberto Ecos estetik och 
Michel Rolph Trouillots tanke att icke-professionella röster rubbar de berättelser 
som exkluderar hela grupper—så besvarar Remnants den frågan med en specifik 
och konkret genealogi: Don Cherrys egen väg genom Sverige, först som ena halvan 
av det självförsörjande familjekollektiv han skapade med Moki Cherry i Tågarp 
där musiken blev en oskiljaktig del av vardagslivet, och 1969 i mötet med den 
sydafrikanska basisten Johnny Dyani som flytt undan apartheid och som han 
spelade in albumen Blue Lake och Song for Biko med. Vad utställningen påstår 
är med andra ord att Cherrys Sverige aldrig var en plats, utan två: en familj som 
förvandlats till ett partitur, och en mellanstation för en transnationell solidaritet 
som byggde på landsflykt. Att tolka utställningen som institution är att hävda att 
arkivet det bildar—familjematerial, tyger, inspelningar, tystnader—inte är någon 
illustration, utan ett bevis på exakt det Trouillot menar: det är ett bevis för att 
det hela tiden pågick en historieskrivning för marginaliserade grupper, parallellt 
med institutionerna vars syfte var att dokumentera den. Det är den tanken jag 
vill lägga fram här: att förvandla en nordisk institution i förhållande till de kulturer 
den glömt innebär ett lärande. Precis som Remnants. Att lyssna efter det som 
redan fanns där—under en europeisk högervind som helst vill att den förblir i 
glömska—snarare än att tro att institutionen måste trolla fram inkludering ur 
tomma luften. I slutänden måste vi vara ett med allmänheten, tillhöra det kollektiv 
som bär institutionen framåt, som kan ta den från utställningens här och nu, från 
den specifika ledningens vision här och nu. Som Michael Warner skriver: ”att tänka 
på sig själv som del av en allmänhet är att vara en viss sorts person, att leva i en 
viss sorts socialt sammanhang”.5

En sista tanke, eller kanske mer av en anekdot: i samtal med kollegorna på 
institutionen Segera i Kenya nyligen, i samband med arbetet på en utställning om 
”land”, väcktes återigen frågan om vad det innebär att skapa ett konstprojekt där 
varje steg som tas leder till en förändring av institutionens framtid.6 Mycket av det 
jag lärt mig av de tre tillfällena ovan återknyter till en fråga som jag jobbar vidare 
med på Zeitz MOCAA i Kapstaden—och till hur idén om den institution vi bygger 
där kan bidra till just detta arbete.

Berlin 2023
5    Ibid, sid 10
6    https://www.segera.com/art

existerar trots allt i ett sammanhang. Den existerar i en tid, ett samhälle, inom 
ramarna för en särskild kultur-, finans- och utbildningspolitik, mecenattraditioner, 
beroende av marknad och sammanhang—och den roll museet spelar i förhållande 
till denna marknad eller kontext.

Det kändes värt försöket att föreslå att man kanske kan lyssna på museet—som 
jag gjorde under åren på MACBA i Barcelona—snarare än att vara fången i vad 
konstnären Andrea Fraser beskriver som en åtrå i ens relation till institutionen. 
Att lyssna på museet som något i grunden okänt—och samtidigt en förlorad 
identitet som ingen kan säga sig ha full kunskap om. Ändå pratar vi ständigt om 
”institutionen” som om vi faktiskt vet vad den är, som om strukturerna som avgör 
var den befinner sig—fysiskt, materiellt, konceptuell, andligt—helt enkelt är den 
formel som får en offentlig kulturinstitution att bli till. Vi håller fast vid idén om 
att något alstras av formeln, trots att det är nästan filosofiskt absurt att se på 
en institution som en person—vilket ändå är exakt så som vi pratar om den.

För mig är utställningen alltså inte ett exempel på en tillfällig institution—utan 
en möjlig intervention i den med hjälp av instrumentets egen tidsbundenhet—vad 
det skulle kunna innebära att skapa ett projekt som går utöver förslaget om en 
permanent struktur. I arbetet med utställningen Project a Black Planet på MACBA 
innebar det att vi till exempel undersökte hur den progressiva period av reflektion 
under Andra spanska republiken i Barcelona hängde samman med längtan att 
uppfatta mobiliseringen av spanska småbönder och fabriksarbetare som en ny och 
bättre värld, en vision som delades av många svarta radikala marxister på andra håll 
i världen. Och hur vissa historier på detta sätt hade tystats. 

Det är ett konkret exempel där två skenbart avlägsna kulturer når fram till samma 
filosofi—och det pekar på något mer generellt: att ett projekt som det i Barcelona 
var metodologiskt förankrat helt och hållet i principer som hämtats från en annan 
region, ett annat samhälle. Sambandet påpekades både i publikationen som åtföljde 
utställningen och i delar av utställningen—vilket enligt min mening är bevis för en 
längtan efter ett möte öga mot öga mellan sammanhang som annars hålls åtskilda.

Här blir Kathrin Böhms verk användbart i vårt resonemang om utställningen som 
institution—om hur det vi gör inte är det som händer på museerna, som jag sagt på 
annat håll, utan det som händer med museet. Den vändningen—en specifik önskan 
om att långsiktigt förvandla både projektet och institutionen—tog konkret form 
på The Showroom i London 2020 och 2021, i projektet som Böhm genomförde 
där hela hennes ateljé, dess ekonomiska förutsättningar och praktiska verksamhet, 
överfördes till ett rum präglat av distribution, handel, pedagogik och förändring.4 

4    För mer information, se The Showrooms projekt: https://theshowroom.org/exhibitions/kathrin-bohm-compost-for-
future-use och https://theshowroom.org/exhibitions/kathrin-bohm-compost  
Se även Van Noord, Gerrie, Paul O›Neill och Mick Wilson (red), Kathrin Böhm: Art on the Scale of Life. Sternberg Press, 
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SPACECAMPAIGN byggdes upp kring begrepp som yttre rymden (som en sfär av 
existentiell förundran och upphävande av förtryckande system), alienation (som 
uppstår ur den förflyttning som präglar Ellens livserfarenhet som transnationellt 
adopterad) och rumsskapande (en oumbärlig strategi för svarta konstnärer i 
Skandinavien). På detta sätt agerade SPACECAMPAIGN i opposition till den 
skandinaviska vitheten genom att kämpa för utrymme för svart liv.

Vår video fokuserar på Ellens insatser i samband med det danska parlamentsvalet 
2001—ett val som många minns som en vattendelare då främlingsfientlighet 
och islamofobi fick ett aldrig tidigare skådat fäste i dansk politik. Videon visar 
bilder från Alems aktion på valnatten, då hon sjöng den danska nationalsången på 
trappan till riksdagen när ledaren för det högerextrema partiet Dansk Folkeparti 
anlände. Partiet blev det tredje största partiet i parlamentet efter att ha fört en 
populistisk valkampanj som drevs av rasism och islamofobi. Alem vägrade att 
acceptera de idéer om tillhörighet och exkludering som Dansk Folkeparti hade 
skapat, ett parti som fortsätter att använda språket och begreppen kring den 
nationella kulturen som vapen för att kontrollera gränserna för vad som är danskt. 
Denna aktion illustrerar också Alems planerade ”risk work”—ett riskfyllt arbete— 
som gjorde det möjligt för henne att infiltrera direktsändningar i nationell tv vid ett 
avgörande och mycket laddat ögonblick.1 Medan aktionen bevaras i arkivet är dess 
initiala genomslag en garant för att den också lever kvar i det kollektiva minnet.

När Remnants visas på Tensta konsthall i Stockholm är det ett ypperligt tillfälle 
att återupptäcka SPACECAMPAIGN och dess genklang över tid och rum som en 
del av en svart politisk protesttradition i det offentliga rummet. Det populistiska 
danska valet som SPACECAMPAIGN reagerade på år 2001 får nu ny aktualitet 
i Sverige, där ett val som har mobiliserat nationalism och rasifierad tillhörighet 
kommer att avgöras bara några dagar efter att Remnants har vernissage på Tensta 
konsthall i september 2026. Val som dessa skjuter på gränserna för vad som 
anses acceptabelt i den offentliga debatten, vilket gör att rasism kan genomsyra 
det offentliga rummet. Sverigedemokraterna har bedrivit en valkampanj som 
omfattar en spektakulär affischering av Stockholms centralstation och på bussar 
i Skaraborg med främlingsfientliga och rasistiska budskap.2 Tjugo svensk-
somaliska bussförare i Skaraborg sjukskrev sig efter att Sverigedemokraternas 
annonser, som uppmuntrade till så kallad återvandring till Somalia, satts upp 
på lokala bussar. Chaufförerna rapporterade om en ökning av ”trakasserier och 
kränkande kommentarer”.3 När Västtrafik, som inledningsvis hade godkänt 
annonserna, tog bort dem, menade Sverigedemokraterna att detta var ett 

1    Faye Gleisser, Risk Work: Making Art and Guerrilla Tactics in Punitive America, 1967–1987 (University of Chicago Press, 
2023).

2    Malin Hector, Banfa Jawla och David Standar, “Åkesson om reklamen: ‘Känner inte till syftet’,” Svenska Dagbladet, 
17 augusti 2026. https://www.svd.se/a/y5VnEr/sd-s-valkampanj-pa-stockholm-central-plockas-ner.

3    Maja Steen Danielsson, “SD-reklam tas ner efter protest,” Svenska Dagbladet, 19 augusti 2026.  
https://www.svd.se/a/OkaKVw/sd-reklam-tas-ner-i-lokaltrafiken-efter-protester.

Vårt gemensamma bidrag till utställningen Remnants har sitt ursprung i våra 
samtal som konstnär och konsthistoriker, engagerade i att spåra och skapa 
utrymme för svart liv i Skandinavien. För detta sammanhang har vi tillsammans 
återbesökt delar av Ellens personliga arkiv som rör hennes konstnärliga och 
aktivistiska projekt SPACECAMPAIGN (ca 1997–2005).

Vid millennieskiftet formulerade SPACECAMPAIGN kritik mot rasism riktad mot svarta, 
afrikaner och muslimer i massmedia, parlamentarisk politik och det offentliga rummet 
i Europa, och i synnerhet i Danmark. Bland annat iscensatte Ellen aktioner som Alem—
en figur som känns igen på sin karakteristiska dräkt—ett gult tygstycke utformat för 
att efterlikna en jilbab. Ellen ansåg sig ha en personlig koppling till Eritreas muslimska 
befolkning som splittrades genom hennes transnationella adoption till Sverige. 
Denna övertygelse låg till grund för hennes kritik av stereotyper i media kring den 
befolkningsgrupp hon identifierade sig med—en muslimsk kvinna från Eritrea—genom 
figuren Alem. Alem syftade till att bryta den vita föreställningsvärldens endimensionella 
bilder av östafrikanska muslimska kvinnor som individer utan politisk handlingskraft. 

Alem dök upp i form av en engagerad medborgare som deltog i massdemonstration- 
erna i Göteborg 2001 mot Schengen och EU:s gränsregler. Hon försökte dela 
ut amerikanska dollarsedlar till ovilliga förbipasserande i Berlin runt jul. Hon 
medverkade i den tv-sända partiledardebatten inför det danska parlamentsvalet 
2001. Hon var på plats på valkvällen, där hon sjöng den danska nationalsången i ett 
uppträdande för att protestera mot den växande högerpopulismen. Alem deltog i 
den årliga utställningen Årets danska pressfoto, där hon var avbildad på ett av de 
nominerade fotografierna. Senare återkom hon som politisk kandidat på valaffischer 
i danska städer inför parlamentsvalet 2005. SPACECAMPAIGN satte sin prägel på 
den offentliga debatten i nyhetsartiklar, böcker, intervjuer, pressfotografier och tv-
sändningar genom dessa aktioner och hur de dokumenterades. 

I vår gemensamma intervjuvideo som presenteras i utställningen Remnants 
ser man oss prata på en kolonilott i Köpenhamn, en plats som har en särskild 
betydelse för SPACECAMPAIGN eftersom den förekom i en av projektets 
aktioner. Vi använder arkivmaterial för att nå det förflutna, och Ellen delar med sig 
av minnen som sträcker sig bortom alla arkivets uppgifter. Vårt samtal illustrerar 
hur SPACECAMPAIGN kräver att vi betraktar svarthet i relation till transnationell 
adoption, aktivism, migration och konst i ett skandinaviskt sammanhang. 

En återblick på SPACECAMPAIGN
Ellen Nyman och Nina Cramer
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exempel på odemokratisk ”censur”.4 Händelsen påminner om en iakttagelse 
från en SPACECAMPAIGN-affisch från 2003, nämligen att fascismen delvis 
fungerar genom att förvränga verkligheten, då snedvridna och sensationsinriktade 
berättelser skapar fiktioner som är så kraftfulla att ”alla likheter med verkliga 
personer eller händelser är oavsiktliga”.5

Vi välkomnar er att tillsammans med oss reflektera kring de frågor som väcks i vår 
pågående dialog: Vad innebär det att återvända till en intervention som utformades 
för ett specifikt politiskt ögonblick, när de förhållanden som gav upphov till den 
både har förändrats och kvarstår? Bör konstnärliga aktioner förklaras, eller riskerar 
en förklaring att försvaga deras politiska kraft? Vad kan uttryckas nu som inte 
kunde uttryckas då? Vad riskerar att glömmas bort? Hur kan den taktik med 
infiltration, protest, vägran och rumsskapande som SPACECAMPAIGN använder 
sig av förstås i förhållande till den politiska mobiliseringen och den afrikanska 
diasporans konstnärliga praktiker i Danmark och Sverige idag?

4    Maja Steen Danielsson, “SD-reklam tas ner efter protest,” Svenska Dagbladet, 19 August 2026.  
https://www.svd.se/a/OkaKVw/sd-reklam-tas-ner-i-lokaltrafiken-efter-protester.

5    SPACECAMPAIGN-postern producerades 2003 för projektet Copycat på den 3:e Berlinbiennalen som en protest mot 
EU:s gränspolitik. Postern, som nytrycks för Remnants, utformades med syftet att konfrontera de nyhetsmedier där den 
rådande berättelsen kräver ett ingripande.

Ellen Nyman, SPACECAMPAIGN, 2001. Foto: Lars Krabbe

SKRIBENTER 

TAWANDA APPIAH
Tawanda Appiah är curator, författare 
och forskare från Zimbabwe, numera 
bosatt i Malmö. Hans forskningsinriktade 
arbete återvänder ofta till historien för att 
förstå ett samtida sammanhang. Han är 
konstnärlig ledare och curator vid Skånes 
konstförening, parallellt med sitt arbete som 
frilanscurator. Appiah ingår i forskningsrådet 
vid Stockholms konstnärliga högskola 
(SKH) och var nyligen gästlärare vid 
Det Kongelige Danske Kunstakademi i 
Köpenhamn. Han har även suttit i olika 
juryer, bland annat för Hasselbladspriset 
(2026) och Liljevalchs Vårsalong (2024). 
Tawanda Appiahs arbete som curator 
omfattar utställningar, offentliga program 
och interventioner, såsom utställningen 
FLIGHT (Malmö Konsthall, 2023) med verk 
av Kudzanai Chiurai, Frida Orupabo och Eric 
Magassa, samt en essä beställd av Tina 
Campt. Bland de senaste utställningarna 
kan nämnas Tremble (2026), Object of 
Devotion (2026) och Reading James 
Baldwin (2025). Med Remnants återvänder 
Appiah till Tensta konsthall där han 2022 
curerade programmet Sonic Insurrections 
tillsammans med Mmabatho Thobejane.

ELVIRA DYANGANI OSE
Elvira Dyangani Ose utnämndes nyligen 
till konstnärlig ledare för Zeitz Museum of 
Contemporary Art Africa (Zeitz MOCAA) i 
Kapstaden, Sydafrika. Hon är allmänt erkänd 
för sin forskning inom samtidskonsten 
med fokus på afrikanska konstnärer och 
konstnärer i den afrikanska diasporan. Elvira 
Dyangani Ose var tidigare chef för MACBA 
i Barcelona och chef för The Showroom 
i London, samt lektor i visuell kultur vid 
Goldsmiths, University of London. 
Hennes arbete som curator karakteriseras 

av en kritisk reflektion över förmedlingen 
av historia som en kollektiv upplevelse, 
interventioner i det offentliga rummet 
samt återupptäckten av icke-västerländska 
berättelser och kunskapsteorier. År 2015 
var hon kurator för GIBCA—Göteborgs 
internationella biennal för samtidskonst—och 
år 2026 var hon medkurator för utställningen 
Project a Black Planet: The Art and Culture of 
Panafrica, som undersökte panafrikanismens 
kulturella uttryck från 1920-talet fram till idag 
och som visats på Art Institute of Chicago, 
Barbican Centre i London och KANAL—
Centre Pompidou i Bryssel.

CECILIA WIDENHEIM 
Cecilia Widenheim är chef för Tensta 
konsthall. Under sin tid som chef för Malmö 
Konstmuseum (2012–18) initierade hon 
flera forskningsprojekt med utgångspunkt 
i samlingen. Tidigare var hon chef för 
Iaspis, internationella programmet för bild 
och form i Stockholm (2008–10), och 
dessförinnan curator vid Moderna Museet 
i Stockholm med ansvar för den svenska 
och nordiska konstsamlingen (1997–2012). 
Hon har haft ett flertal styrelseuppdrag 
däribland på Overgaden och Statens 
Museum for Kunst i Köpenhamn samt 
Konstfack i Stockholm.
Cecilia Widenheim har varit medredaktör 
för ett antal böcker, däribland Migration–
Traces in an Art Collection (Sternberg 
Press 2020); The Society Machine (Garrett 
Publications, 2018); Oomph—kvinnliga 
formgivare i efterkrigstidens Sverige (Art 
& Theory, 2015); Baltic Reflections (Arena, 
2014); Work, Work, Work: A Reader on 
Art and Labour (Sternberg Press, 2012); 
Time and Place: Milano-Turin 1958–1968 
(Steidl, 2008); Moderna Museet: The Book 
(Moderna Museet, 2004) och Utopia and 
Reality: Modernity och Sweden, 1900–
1960 (Yale University Press, 2002).



26 27

PROGRAM OCH AKTIVITETER 

Vernissage för Remnants  

Fredag 11 september 2026 
17:00–19:00

17:30 Introduktion till utställningen med 
Tawanda Appiah och Cecilia Widenheim 
tillsammans med de deltagande 
konstnärerna. Öppningen sker i samarbete 
med September Sessions—A Contemporary 
Art Festival in Stockholm. Vernissagen 
teckenspråkstolkas. 

Konsert med Naima Nefertari + 
Tomoki Sanders

Fredag 16 oktober 20:00
Fylkingen, Sveavägen 41

I ett samarbete med Fylkingen och ABF 
Stockholm, och som en del av programmet 
kring Remnants, samproducerar Tensta 
konsthall en konsert med Naima Nefertari 
(London) och Tomoki Sanders (New 
York). De två konserterna rör sig mellan 
spirituell jazz, fri improvisation och samtida 
experimentell musik.

Biljetter: fylkingen.se

Black Monument

Tisdag 1 december 

Lansering av antologin som utforskar 
hur konstnärer och samhällen i Europa, 
Nordamerika, Karibien och södra Afrika 
bryter med den koloniala monumentaliteten.
Redigerad av G/HOSTING tillsammans med 

Mai Takawira och Nina Cramer, utgiven av 
Art Hub Copenhagen och Archive Books. 
Deltagare: Tawanda Appiah, Nina Cramer, 
Santiago Mostyn, Nana Osei-Kofi, Lena 
Sawyer och Mai Takawira.

För mer detaljerad information, se 
webbplatsen och Tensta konsthalls 
nyhetsbrev.

Skriv och bli läst—en kurs ledd av 
Nawroz Zakholy

Onsdagar 7 oktober, 21 oktober, 
4 november, 18 november, och 
2 december 17:30–20:00 

Är du mellan 15-26 år och nyfiken på att 
utveckla ditt skrivande och läsande? Under 
fem onsdagar träffas vi och närmar oss 
skrivande, litteratur och läsande tillsammans. 
Kursen leds av Nawroz Zakholy, som är 
poet, skrivcoach och lärare i Scenpoesi och 
berättande på SMI Stockholm. Tyngdpunkten 
under kursen ligger på poesi men vi 
utforskar även andra berättartekniker och 
manusskrivande. Under hösten gästas kursen 
av verksamma författare och vi undersöker 
hur det är att vara ”läsambassadör”.

Höstens kurs är en fortsättning på vårens 
skriv- och läskurs, men vi ser gärna att 
nya deltagare anmäler sig. Inga särskilda 
förkunskaper krävs.
Anmälan görs till Nawroz Zakholy senast den 
23 sept på mejl: nawroz.zakholy@gmail.com

Kursen är gratis och genomförs med stöd av 
Kulturrådet.
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FÖR SKOLOR OCH PEDAGOGIK

Teckenspråkstolkad vernissage 

Fredag 11 september, 17:00–19:00

Teckenspråkstolkad öppning av 
utställningen Remnants.

Lärarkväll

Onsdag 16 september 16:30–18:00

Lärare, rektorer, speciallärare, skolbibliotekarier 
och kulturombud—den här kvällen är för er! 
Genom utställningen Remnants utforskar 
vi hur konst, musik och arkiv kan öppna upp 
för samtal om historia, identitet och samtid 
i undervisningen. Vi inleder med visning av 
Remnants och informerar om workshops 
och skolprogram. 

Dryck och tilltugg serveras under träffen. 
Anmälan: anna-stina@tenstakonsthall.se

Taktil visning av Remnants

En taktil visning är en interaktiv visning som 
sker i direkt koppling till utställningen, med 
inspiration från de utställda konstverken. 
Tillsammans utforskar vi olika material, uttryck 
och metoder. En taktil visning kan bokas för 
alla åldrar och varar cirka 45 minuter. 

Passar anpassad skola och övriga 
skolgrupper. Går att boka tisdagar-torsdagar.
Gratis för mellanstadieklasser i Järva.
Övriga: 900 kr. 

För bokning: anna-stina@tenstakonsthall.se

Konstlördagar med Studio Funk

26 september: Abstrakt måleri
24 oktober: Textila bilder
21 november: Collage och arkiv
19 december: Ljud och bild

Konstlördagar är till för dig som vill skapa 
och uppleva konst. Det är för vuxna 
personer med funktionsvariationer som bor 
på LSS-boende, går på daglig verksamhet 
eller är från målgruppen. Konstlördagar 
är för dig som är intresserad av konst och 
skapande. Du kan komma själv eller i grupp. 
Du behöver inte vara med hela dagen. 
Du behöver inte kunna något innan.

Det är alltid gratis. Material och fika ingår.

Anmälan: gazelle@tenstakonsthall.se
Med stöd från Stockholms stad, 
Kulturförvaltningen.

Syntolkad visning 

Onsdag 14 oktober, 14:00

Syntolkad visning av Remnants. En guidad 
visning för dig som har en synnedsättning.
Visningen är ca 40 minuter.
Boka: anna-stina@tenstakonsthall.se 
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ALLTID PÅ KONSTHALLEN 

Kvinnocaféet 

Tisdagar och torsdagar 13:00–16:00

Kvinnocafét träffas två gånger i veckan 
och den röda tråden är textilt hantverk, 
socialt umgänge och utbyte av erfarenheter. 
I samband med konsthallens utställningar 
genomför vi ett par skapande workshops 
med utgångspunkt i utställningens tema 
under ledning av konstnärer, hantverkare 
och pedagoger. En gång i månaden åker 
vi och ser en utställning eller besöker ett 
museum tillsammans. 
 
Vill du delta eller få mer info mejla:
muna@tenstakonsthall.se eller
asha@tenstakonsthall.se 

Språkcaféet 

Fredagar och söndagar 14:00–17:00

Språkcaféet träffas två gånger i veckan. 
Den röda tråden är språk, socialt umgänge 
och utbyte av erfarenheter under ledning 
av volontärer och konsthallens team. I 
samband med samtliga utställningar 
genomför vi ett par träffar utifrån 
utställningens tema. En gång i månaden 
åker vi och ser en utställning eller besöker 
ett museum tillsammans. Språkcaféet 
görs som en del av The Silent University, 
en autonom kunskapsplattform för 
asylsökande, flyktingar och papperslösa, 
initierad av konstnären Ahmet Ögüt.

Vill du delta eller bli volontär mejla: 
fahyma@tenstakonsthall.se 

 

Kolonilotten

Konsthallens kolonilott på Järvafältet är 
en central del av vårt pedagogiska arbete, 
med aktiviteter som exempelvis Grönt 
kollo för barn och unga på sommaren, och 
Språkcafé, när vädret tillåter. Här odlas 
inte bara grönsaker och blommor, utan 
även gemenskap och lärande. Kolonilotten 
fungerar som ett extra vardagsrum och 
klassrum, där vi utbyter kunskap och 
inspiration.

För mer information kontakta
fahyma@tenstakonsthall.se eller
alba@tenstakonsthall.se

HYRA LOKAL

För bokning av gruppvisningar eller 
för att hyra lokal kontakta oss på:
info@tenstakonsthall.se
eller ring 08–36 07 63.

            TILLGÄNGLIGHET

I receptionen finns en lättläst introduktion 
till utställningen, fråga gärna vår personal. 
För dig som kommer hit med tunnelbana 
finns en hiss från markplan ner till torget 
framför konsthallen. Det finns även en 
gångväg ner till konsthallen utan trappor 
uppifrån Tensta centrum. 

Vid konsthallens entré finns en permanent 
ramp avsedd för rullstol, rullator och barnvagn. 
Det finns ett parkeringshus ca 75 m från 
konsthallen med infart från Tenstastråket. 
Färdtjänst kan vid behov köra fram till 
rampen utanför konsthallens entré.
 
Alla utrymmen inklusive toaletter är 
tillgängliga för personer med funktions-
nedsättning eller funktionsvariation. I entrén 
finns särskilda ytor där man kan parkera 
barnvagnar, rullstolar och dylikt.
 
Stora väskor får ej tas med i utställningssalen. 
Ledarhundar och assistanshundar är 
välkomna. Vi är tacksamma om personalen 
i receptionen får information om att hundar 
kommer att finnas i konsthallen. 

Alla dörrar i byggnaden har automatiska 
dörröppnare eller är uppställda.

Till alla utställningar produceras en text 
på lättläst svenska och engelska. 



OM TENSTA KONSTHALL 

STAFF 

Cecilia Widenheim
Chef

Fahyma Alnablsi 
Språkcaféet

Gazelle Kianoush 
Assistent, förmedling

Alba Lindblad
Producent, projekt 

Nora Pollak 
Kommunikation, web

Asha Mohamed Noor
Assistent, Kvinnocaféet

Anna-Stina Ulfström
Intendent, pedagogik 

Muna Al Yaqoobi
Assistent, Kvinnocaféet 

Johan Wahlgren, Ksenia Pedan
Installation 
 
Tensta konsthalls visuella identitet har 
utvecklats av formgivarna Benedetta 
Crippa och Johanna Lewengard  

Översättning: 
Magnus Nordén (Dyangani Ose)

Originalarbete:
Marina Sergeeva 

Bild på omslag: Don Cherry 
och Eagle-Eye Cherry, 1970. 
Foto: Jonathan Sa’adah

Tensta konsthall stöds av Stockholms 
stad, Kulturrådet och Region Stockholm 

Tensta konsthall
Taxingegränd 10, Spånga
info@tenstakonsthall.se
tenstakonsthall.se

Instagram: @tenstakonsthall
Facebook: @tensta.konsthal



REMNANTS

1 	 Simnikiwe Buhlungu, Ode to the Skreets, 
väggmonterad vinyl, 2017—pågående

2 	 Don Cherry, Notes by Don Cherry, installation, 
arkivmaterial, 2025; 
Blue Lake, album, 1974;  
Piff, Paff, Puff, barnprogram (SVT), 1972

3 	 Ernest Mancoba, Utan titel, bläck och oljepastell 
på papper, odaterad/1993

4 	 Kudzanai Chiurai, Radio Freedom, installation 
med ljud, 2020—pågående, 
ur The Library of Things We Forgot to Remember, 
2017—pågående

5 	 Wonga Mancoba, fyra målningar, olja på duk, för 
titlar och årtal se katalogblad

6 	 Salad Hilowle, Väntan på något del II, HD video, 
3 kanaler, stereoljud, 2025

7 	 Simnikiwe Buhlungu, This We’re Not Making Up!, 
screentryck på textil, 2017

8 	 Ikram Abdulkadir, Family Familiar, bläckstråletryck 
och återvunnet material, 2024—pågående 

9 	 Doug Crutchfield, Dancing Prophet, video, regi: 
Bruce Baker, 1971

10 	 Wonga Mancoba, fem målningar, olja på duk, 
för titlar och årtal se katalogblad

11 	 Nina Cramer & Ellen Nyman, SPACECAMPAIGN—
an interview in the archive, video, 2025; �     
pressfoto av Lars Krabbe, taget vid en 
SPACECAMPAIGN-aktion, 2001;  
Any Similarity to Actual Persons or Events is 
Unintentional, poster, 2003

Ikram Abdulkadir, Simnikiwe Buhlungu, Don Cherry, Kudzanai Chiurai,
Nina Cramer och Ellen Nyman, Doug Crutchfield, Salad Hilowle,

Ernest Mancoba, Wonga Mancoba
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