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Tiden saktades ner

Vilka normer har format det samhälle som vi lever i? Och vad kan vi lära av den 
funktionsrättskamp som sedan länge krävt tillgång till staden och den byggda miljön?
Utställningen Chronos har växt fram i ett gemensamt intresse för den brittiska 
multietniska arkitektgruppen Matrix Feminist Design Co-operative och deras arbete 
som tidigt påvisade bristerna i urbana miljöer som skapats av män för män, utan 
hänsyn till kvinnor och barn och personer med funktionsvariationer. Ett samhälle  
som inte förmår inkludera olikheter är ett samhälle som är felkonstruerat. En stad  
som inte är tillgänglig för de som bor, lever och verkar i den, är felkonstruerad.
 
Konstnärer, forskare och arkitekter har i ett flertal projekt belyst hur urbana modell-
samhällen, som exempelvis Tensta, och det svenska miljonprogrammet växte fram 
efter andra världskriget, och hur det är att leva i dessa idag, ofta i samarbete med 
Tensta konsthall. Här kan nämnas utställningen TenstaBo 06 som ägde rum valåret 
2006 och som blandade nyuppförda lägenheter och radhus med exempel på 
renoveringar och ombyggda äldre lägenheter för att bättre kunna möta behoven hos 
framtidens Tenstabor. Miljonprogrammet c/o KTH Arkitekturskolan startade 2008 
och var en förberedande arkitektutbildning vid Tensta Gymnasium inför fortsatta 
studier vid Arkitekturskolan med syftet att skapa en mer öppen och tillgänglig 
rekrytering till arkitektutbildningen. Här kan också nämnas projektet Den nya 
modellen som inleddes 2011 på Tensta konsthall. Under loppet av två år undersöktes 
arvet från den legendariska utställningen Modellen: En modell för ett kvalitativt 
samhälle på Moderna Museet i Stockholm 1968, i samarbete med Lars Bang  
Larsen, Magnus Bärtås, Ane Hjorth Guttu, Dave Hullfish Bailey och Hito Steyerl  
m fl konstnärer.

De senaste åren har vi tillsammans med olika samarbetspartners, konstnärer och 
utbildningar drivit samtalet vidare om livet i miljonprogrammet Tensta. Ett exempel 
är Agents of Change—Mediating Minorities 2021-22 där deltagarna i en konst-
förmedlingskurs studerade behovet av gemensamma lokaler i Tensta. I slutet  
av kursen skapades projektet Ett politiskt klassrum i samarbete med konstnärerna 
Apolonija Šušteršič och Anna Nordström tillsammans med Tensta konsthalls 
Kvinnocafé. Sommaren 2021 präglades av pandemin och vi bestämde oss för  
att genomföra ett utomhusprojekt tillsammans med Kvinnors Byggforum (numera  
Alstra —byggforum för normkreativ och maktkritisk arkitektur och samhällsbyggnad)  
och konstnären Bella Rune vars AR-app Tensta’s Magic Wormholes ligger förankrad  
i asfalten utanför konsthallen sedan dess. Projektet Aktion Taxingeplan: Avlu refererar 
till den turkiska traditionen med innergårdar i mellanrummet mellan den privata och 

Cecilia Widenheim, curator och chef, om Chronos
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Matrix medgrundare Anne Thorne och hennes barn korsar en trafikerad gata i Aldgate, East London, 
ur Making Space: Women and the Man-Made Environment (Pluto Press, 1984). Foto: Liz Millen

den offentliga sfären och kom till i ett samarbete mellan Kvinnocafét och Martina 
Garreta Cano, Vilde Stampe och Ays Alayat från Kvinnors Byggforum med syfte att 
aktivera den stora asfaltsytan mellan konsthallen, t-banan och parkeringshuset, och 
att skapa skugga och gröna inslag i miljonprogrammet. Ett annat exempel är Urban 
Pedagogics som vi genomförde våren 2023 tillsammans med Meike Schalk, Anette 
Göthlund och Miro Sazdic som en del av kursen Urban Pedagogic—Arkeologi och 
Barnets perspektiv, ett samarbete mellan konsthallen, KTH och Konstfack. Under 
sportlovet arrangerades ett kollo för barn med tema Tenstas arkeologi.  

Det hände något under pandemin. Vi började prata om kropp, hälsa och relationer, 
och om vad som krävs för att må bra på ett helt nytt sätt. Vi var tvungna. Om det inte 
hade framgått tidigare så stod det nu klart att skillnaden mellan fysisk och psykisk 
distansering är fundamental. Det blev så uppenbart att vi människor är ytterst sårbara 
och beroende av varandra—och begreppet tid skakades om. Tiden liksom saktades 
ner, och ordet tid laddades med helt nya innebörder. Uttryck som “effektiv tid” 
och “tid är pengar” sattes ur spel. Med utställningen Chronos: hälsa, tillgänglighet 
och närhet tar vi några steg till och belyser frågan om access, såväl fysisk som 
psykisk, till den urbana miljön tillsammans med en grupp konstnärer och en rad olika 
samarbetspartners. Vem är staden till för? 
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Utställningen reflekterar också över hur erfarenheten av att leva med olika funktions-
variationer och funktionsnedsättningar—det som forskaren Christine Bylund kallat 
”anakrona livsvillkor”—kan ge oss helt nya perspektiv på effektivitet, produktivitet  
och kreativitet, och inte minst på den tidsuppfattning som dominerar stora delar  
av samhället av idag.
 
Vi är glada att återigen få arbeta med konstnären och forskaren Olivia Plender 
som 2019 skapade installationen Att praktisera politik: Kvinnliga Medborgarskolan 
vid Fogelstad 1925-1954 i konsthallens klassrum. Nu är hon tillbaka i rollen som  
co-curator i ett projekt som lyfter några av de frågor hon själv arbetat med som 
konstnär och forskare. I samband med utställningen arrangeras en rad aktiviteter  
med seminarier, workshops och samtal som arbetats fram i dialog med Olivia Plender. 
På påsklovet erbjuder vi aktiviteter för barn och ett brett skolprogram finns att läsa 
mer om på konsthallens hemsida.
 
Vi vill rikta ett stort tack till Jos Boys och Anne Thorne från Matrix, till Jon Astbury 
assistant curator på Barbican, till Doaa Zatara på Unga Funkisrörelsen, Juan Borroye 
på 4inclusion, Independent Living Institute, Lena Törner Dramaten, Johan Wisth 
Statens fastighetsverk, Konstskolan LINNEA och Franstorps Verkstäder som  
varit ovärderliga samtalspartners under arbetsprocessen. Vi vill också rikta ett tack  
till Barbro Osher Pro Suecia Foundation och Kanadas ambassad i Stockholm som 
bidragit med ett generöst stöd till utställningen, samt till våra samarbetspartners  
ABF Stockholm, Tensta bibliotek, Iaspis/Konstnärsnämnden, Department for  
Research and Further Education in Architecture and Fine Art på Kungl. Konsthögskolan, 
Hägerstensåsens Medborgarhus och Vivid Projects Birmingham.
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Matrix affisch, 1979. Källa: Matrix Open Feminist Architecture Archive
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”Det hände något under 
pandemin. Vi började prata 
om kropp, hälsa och relationer, 
och om vad som krävs för att 
må bra på ett helt nytt sätt.  
Vi var tvungna.”
—Cecilia Widenheim
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På framsidan av boken Making Space: Women and the Man-Made Environment 
introducerar Matrix Feminist Design Co-operative sina idéer för oss med ett svartvitt 
fotografi. Bilden föreställer en kvinna som kämpar med att bära en baby i en barnvagn 
uppför en trappa. Även om spädbarnet ser ut att sitta bekvämt, är tecknen på  
den fysiska ansträngning det innebär att bära både barnet och barnvagnen synliga 
i kvinnans hållning och i hennes ansikte. Hon ses från ovan, där hon passerar en 
graffitimålad vägg och försöker ta sig upp för den hårda betongtrappan. Smutsen 
samlas i hörnen, vilket tyder på föroreningar och lukten av bilavgaser, karakteristiska 
för moderna stadsmiljöer.
 
Matrix Feminist Design Co-operative var ett arkitektkollektiv bestående av kvinnor 
med multietnisk bakgrund, verksamma i Storbritannien på 1980- och 1990-talen. 
Influerade av den feministiska rörelsen, och den växande kritiken av modern arkitektur 
och stadsplanering, ställde Matrix i sin bok, som publicerades första gången 1984, 
frågan: vem är det offentliga rummet utformat för? Med Matrix-medlemmen Jos 
Boys ord, “våra omgivningar saknar hänsyn till de mindre rörliga—människor i 
rullstol eller de som använder käpp, kvinnor som bär tunga matkassar eller skjuter 
barnvagnar över trottoarkanter, äldre människor som kämpar med höga trappsteg för 
att komma upp på en buss—och för små barn... Att detta är [designat för] en manlig, 
vit ”medelklassnorm” (titta på nästan vilket tvärsnitt av bilförare som helst under 
rusningstid) ignoreras av de som skapar vår fysiska miljö.”1

 
Matrix grundades 1980 av en grupp kvinnor som hade varit aktiva i New Architecture 
Movement (NAM). Genom sin arkitektoniska praktik och olika projekt försökte de 
avslöja de antaganden som byggts in i de man-made miljöer vi lever i. De var kritiska 
till det traditionella sättet att göra saker inom det mansdominerade fältet—95 % av 
arkitekterna i Storbritannien vid den tiden var män—och hävdade att kvinnor nästan 
inte spelade någon roll alls i beslutsfattandet om de miljöer de levde i, vilket ledde till 
städer som inte tillgodoser kvinnors behov och som ofta var otrygga för dem. Därefter 
försökte Matrix bryta de diskriminerande barriärerna som begränsade kvinnor från att 
komma in i arkitektyrket och byggbranschen.
 
Design-kooperativet Matrix ställde kritiska frågor om de begränsade sociala roller 
som tilldelats kvinnor, och hävdade att utformningen av städer och bostäder bygger 

1  Matrix, Making Space: Women and the Man-Made Environment (först publicerad av Pluto Press, 1984 och återutgiven 
av Verso, 2022), s 41

Crip City, Sick Society

Olivia Plender, curator och konstnär, om Chronos
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på en idé om en könsbaserad arbetsfördelning som binder kvinnor till en obetald 
vårdande roll i hemmets sfär och isolerar dem från offentligheten. Matrix fokuserade 
på behoven hos brukarna av byggnader och stadsrum och samarbetade med kvinnliga 
samhällsgrupper i arkitekturprojekt som prioriterade fler barnomsorgsinrättningar, 
tillgänglighet för personer med funktionsvariationer, såväl som de specifika 
kulturella behoven hos kvinnor från etniska minoriteter. Som exempel kan nämnas 
Jagonari Asian Women’s Education Centre, i den etniskt diversifierade stadsdelen 
Whitechapel i östra London, vilket beställdes av en grupp kvinnor med asiatiskt 
ursprung och färdigställdes 1987.
 
Fotografiet, hämtat ur en serie som dokumenterar det Matrix kallade ”urban obstacle 
courses” (kurser i urbana hinder), är ett bevis på att arkitektens vision för det 
offentliga rummet inte inkluderade kvinnor och barn. På mer än ett sätt är detta en 
fientlig miljö för alla som inte följer den manliga, vita, medelklassens och, skulle man 
kunna tillägga, kapabla “norm” som underbygger arkitekternas designval. I sin bok 
Making Space hävdade Matrix att stadsplaner som denna, med en mörk gångväg 
under en trafikerad gata, också ignorerar det faktum att många kvinnor känner sig 
otrygga på sådana platser. Utformningen av städer begränsar tillgängligheten för 
många, på sätt som kan vara isolerande och riskerar att skada både fysisk hälsa och 
psykiskt välbefinnande, vilket påverkar de mest intima delarna av människors privatliv.
 
Den populära kvinnohälsomanualen Our Bodies, Ourselves pekar på en lång rad 
frågor som påverkar kvinnors mående. Boken publicerades först i USA av Boston 
Women’s Health Book Collective 1970 och innehåller kapitel om våld—såsom mäns 
våld mot kvinnor i det offentliga rummet och våld i hemmet—jämte information om 
reproduktiv hälsa och säker tillgång till abort, sexualitet och lesbiska perspektiv. Boken 
är resultatet av en Women’s Liberation-workshop där kvinnor samlades för att lära sig 
om sina egna kroppar och hur de kunde kräva att få sina vårdbehov tillgodosedda av 
en medicinsk institution som de uppfattade som paternalistisk och sexistisk.
 
Sedan boken först gavs ut har Our Bodies, Ourselves översatts och återutgivits över 
hela världen i ett försök att göra information om hälsa tillgänglig för kvinnor i så olika 
länder som Ryssland, Egypten, Sydafrika, Kina, Japan och Israel. En svensk upplaga, 
med titeln Våra kroppar våra jag, utkom 1975 och översattes av Ruth Boman. Men 
redan med det första försöket att översätta boken till spanska stötte gruppen Boston 
Women’s Health Book Collective på problem. De kritiserades av kvinnor från de 
latinamerikanska grupperna i USA för att de antog att deras egna erfarenheter— 
en grupp vita medelklasskvinnor—var universella och gemensamma för alla kvinnor.  
De hade inte insett att kvinnor i olika samhällsgrupper kan ha olika hälsobehov  
och att metoder, uppfattningar och idéer om kroppen skiljer sig åt mellan kulturer. 
Processen var tvungen att tänkas om, och för varje ny översättning har detta inneburit 
att boken till stor del har skrivits om av kvinnohälsoaktivister från det land boken 
ges ut i. De senaste utgåvorna inkluderar även boken Trans Bodies, Trans Selves, 
inspirerad av formatet från Our Bodies, Ourselves och skriven av transhälsoaktivister.
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Grandmother as a Child / The Camphor Tree, cyanotypi-fotografi och akvarell på papper,  
Cecilia Germain, 2023. Foto: Wasim Harwill
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AH-bulletinen Anti-Handikapp, omslag, 1975
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Det är ett väldokumenterat faktum att en större andel kvinnor än män lider av 
kroniska hälsotillstånd, trots att kvinnor lever längre. I bakgrunden finns en komplex 
uppsättning orsaker—enligt Caroline Criado Perez i hennes bok Invisible Women: 
Exposing Data Bias in a World Designed for Men—som inkluderar ojämlik finansiering 
för medicinsk forskning om hälsoproblem som drabbar kvinnor i jämförelse med de 
problem som drabbar män. En annan orsak är att många kvinnor har svårt att få en 
diagnos, inklusive negativa erfarenheter av läkare som avfärdar graden av smärta eller 
antyder att kvinnor ”bara inbillar sig” symtomen, i tillägg till den fysiska och psykiska 
bördan som obetalt vårdarbete innebär för kvinnor.2 Risken för hälsoproblem ökar för 
arbetarklassens kvinnor och rasifierade kvinnor.
 
Konstnären Cecilia Germain inledde en performance på Köttinspektionen i Uppsala 
2016 med att läsa upp statistik om förekomsten av högt blodtryck bland svarta 
människor som lever i vita majoritetssamhällen. Till utställningen på Tensta konsthall 
har Germain omarbetat materialet till ett ljudverk och en stor målning med titeln 
Svårigheten att bära vita män / Perhaps a Map of Care and Cure. Konstverket 
diagnostiserar inte bara problem som påverkar hälsan hos svarta människor, till 
exempel den negativa stereotypen av svarta kvinnor som arga, starka och okänsliga 
för smärta. Målningen kan också ses som en karta över vård och botemedel, som titeln 
antyder. Germain återvänder ofta till former av egenvård som vila, sömn, örtmedicin 
och andra interaktioner med växtlivet, samt den omsorg som kan finnas i samhället; 
metoder som uppmanar oss att hitta verktyg och kanske svar som är tillgängliga 
för oss alla, bortom de behandlingsformer som styrs av kommersiella intressen och 
kapitalistiska strukturer.

Melanie Gilligans video Home Together, gjord under Covid-19-pandemin, fokuserar  
på äldreomsorg och ekonomin runt den. I detta doku-fiktionsdrama möter vi karaktärer 
såsom Janette Ledwith, som försöker skapa ett kollektivt boende för äldre människor, 
och Seong-gee Um, en forskare inom jämställdhet och hälsa. Seong- gee Um beskriver 
några av de hinder som seniorer från invandrargrupper möter när det gäller att få 
tillgång till vårdsystemen utanför den egna familjen, inklusive bristande statliga bidrag 
till översättningsservice. Några scener som ingår i Home Together är hämtade från 
nyhetssändningar under pandemin, och visar hur lite samhället värderar välmåendet 
hos människor som av det kapitalistiska systemet anses vara improduktiva, såsom äldre 
och svaga. I USA hade äldreboenden som drivs av privata företag en svindlande hög 
dödlighet i corona—vilket speglar situationen på äldreboenden i Sverige och många 
andra länder vid den tiden. Orsaken till detta i USA, får vi veta i videon, är att de boende 
packades tätt tillsammans för att maximera vinsten.
 
I den sociala modellen för funktionshinder, en term som myntades under tidigt 
1980-tal av funktionsrättsaktivister3, skiljer man mellan ”funktionsnedsättning”, 

2  Caroline Criado Perez, Invisible Women: Exposing Data Bias in a World Designed for Men (Vintage, 2019), s X1–X11
3  Termen användes först av Mike Oliver 1983, även om idén utvecklats inom funktionsrättsaktivister redan innan. Se: Tom 

Shakespeare , ”The Social Model of Disabilty” i The Disability Studies Reader, red. Lennard J Davis (Routledge, 2013), s 
215
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exempelvis en fysisk eller kognitiv begränsning, och ”funktionshinder”, som syftar 
på de sociala och miljömässiga hinder eller barriärer som exkluderar och förtrycker 
personer med funktionsnedsättning. Barriärer kan vara transportsystem och bostäder 
som är olämpliga för rullstolsburna, såsom den icke fungerande hissen och den 
likgiltiga hyresvärden som konstnären Ihra Lill Scharning möter i sin video Jeg vet 
ikke hvor jeg er, eller stentrappan vid entrén till Dramaten i Stockholm. En del av 
detta arkitektoniska inslag har nyligen tagits bort för att förbättra tillgängligheten för 
funktionshindrade som besöker teatern. Materialet återanvänds av Goldin+Senneby 
som en del av deras installation på Tensta konsthall, med titeln ANTI-HANDIKAPP: 
Collection of Disabling Stones, Royal Dramatic Theatre (1908–2023).
 
Sociala attityder till funktionsvariationer kan också skapa funktionshinder. I slutet  
av artonhundratalet och början av 1900-talet gick moderniteten inom stadsplanering 
hand i hand med rashygieniska idéer om “social hygien”. Trädgårdsstaden, en rörelse 
grundad av den brittiske stadsplaneraren Ebenezer Howard, förespråkade å ena sidan 
införandet av träd i stadsmiljön och å andra sidan segregering av människor med 
funktionsnedsättningar. I USA införde städer som Chicago och San Francisco regler 
som i efterhand har kallats “fula lagar”, vilka underlättade “förskönandet” av urbana 
offentliga utrymmen genom att avlägsna tiggare och andra “oönskade” kroppar 
från gatorna, vars “avvikelse” till stor del definierades i termer av etnicitet, klass och 
funktionsnedsättning.4

 
Före tillkomsten av modern medicin sågs sjukdom ofta som ett straff för individuellt 
moraliskt misslyckande. Idag kan de som är stämplade som “defekta”, “avvikande” 
eller “sjuka” fortfarande utsättas för diskriminering. Fördomsfulla attityder dröjer 
kvar och påverkar människor, alltifrån personer med inlärningssvårigheter, rörelsehinder 
och kroniska sjukdomar till individer med psykiska problem. Konstnären Jakob 
Jakobsen påpekar i sitt självorganiserade Hospital for Selv Medicinering i utställningen, 
att själva närvaron av mentalsjukhuset i Köpenhamn där han tillbringade en tid som 
patient skapar ett hinder för gentrifieringen av kvarteret där sjukhuset ligger. De 
välbeställda vill uppenbarligen inte bo i närheten av “avvikare” såsom psykiskt sjuka.
 
“Access intimacy” är en term som formulerats av Mia Mingus, funktionsrättsaktivist 
och organisatör, och som hon använder för att beskriva den känsla av intimitet som 
en person upplever när en annan människa tar sig tid och bemödar sig om att förstå 
och försöka tillgodose ens behov—i motsats till en vanligtvis likgiltig, eller ibland 
rent ut sagt diskriminerande värld. I sin essä, som finns att läsa online5, beskriver 
Mingus “access intimacy” som ett koncept sprunget ur hennes egen personliga 
erfarenhet av funktionshinder och som kan vara användbart inte bara för personer 
med funktionsnedsättning utan också för andra för att beskriva alla olika typer av 
tillgänglighet. Det går bortom en mer snävt definierad definition av tillgänglighet 
enbart baserad på arkitektonisk anpassning.

4  David Gissen, The Architecture of Disability: Buildings, Cities, and Landscapes Beyond Access (University of Minnesota 
Press, 2022), s 36

5  https://leavingevidence.wordpress.com/2011/05/05/access-intimacy-the-missing-link/
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Det sätt på vilket tiden är organiserad i vårt samhälle—arbetslivets krav, och de stela 
rutiner och deadlines som arbetsgivare kräver—kan också vara ett hinder för 
tillgänglighet. För funktionshindrade, kroniskt sjuka och personer med omsorgsansvar, 
mestadels kvinnor, och för barn eller äldre kan det exempelvis vara en utmaning 
att komma i tid. I Park McArthurs och Constantina Zavitsanos videoverk Scores 
for Carolyn—adresserat till deras vän och samarbetspartner konstnären Carolyn 
Lazard—blir vi tillsagda, i partitur nummer ett, att “Komma tidigt och planera i förväg 
att vänta. Kom sent tillsammans trots dina bästa försök att komma i tid...”. Texten 
instruerar oss om ”crip time”, en term som först användes med ironisk svärta inom 
funktionsrättsgrupper, och som sen har tagits upp av det akademiska fältet ”crip 
theory” som uppstod ur funktionsstudier av forskare såsom Robert McRuer. Termen 
“crip” är ett återtagande av det nedsättande ordet “krympling”. “Crip”-perspektivet 
interagerar med ett “queert” förhållningssätt för att lyfta fram icke-normativa kroppar.
 
Eller som Alison Kafer uttrycker det i sin bok Feminist, Queer, Crip: “Som en slangordbok 
beskriver det betyder “crip time” både en “flexibel standard för punktlighet” och 
“den extra tid som behövs för att komma fram eller för att åstadkomma något.” 
Detta behov av “extra” tid kan bero på en långsammare gång, att vara beroende 
av assistenter (som själva kan vara försenade), felaktig utrustning (från rullstolar 
till hörapparater), en busschaufför som vägrar stanna för en passagerare med 
funktionsnedsättning, eller ett funkofobt möte med en främling som försenar en. 
Att fungera enligt crip-tid kan alltså handla inte bara om en långsammare rörelse-
hastighet utan också om funkofoba barriärer som man har liten eller ingen kontroll 

Scores for Carolyn, Park McArthur och Constantina Zavitsanos, HD video (installationsbild), 
2019. Courtesy: konstnärerna
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över; i båda fallen innebär crip-tid en medvetenhet om att personer med en 
funktionsnedsättning kan behöva mer tid för att åstadkomma något eller för att 
komma någonstans.”6

 
Chronos: hälsa, tillgänglighet och närhet är en utställning som för samman idéer 
från feminism och funktionsrättsrörelser med olika “crip”-perspektiv. För kroppar 
och sinnen som avviker från den så kallade “normen”, vanligtvis definierad av 
de medlemmar i vårt samhälle som har mest makt och privilegier, krävs en stor 
uppfinningsrikedom för att kunna må bra i miljöer som ignorerar, och ibland är direkt 
fientliga gentemot deras välbefinnande. Idéer som “crip time” har potential att  
gynna oss alla, eftersom konceptet kräver ett förhållningssätt till tid som erkänner 
mänsklig sårbarhet. Det är en tidsnorm som skulle vara mindre skadlig för hälsan,  
i motsats till de obevekligt produktiva arbetsregimer som är karakteristiska för 
fabriken eller kontoret, och som uppkom med den industriella kapitalismen. “Crip 
time” utmanar också vårt värdesystem, i vilket självförsörjning och autonomi är 
värdefulla egenskaper, och i vilket en persons värde mäts utifrån produktivitet och  
hur mycket pengar man tjänar.
 
I sitt konstverk Site Specific Illness—vilket består av 26 stycken sjukanmälningar, 
uppenbarligen skrivna av konstnärens mamma, som skickas per e-post varje vecka 
under utställningsperioden—motsätter sig Jessie Bullivant kravet på prestation på 
dessa villkor. Varje vecka kommer nya skäl från ”Jacqui Bullivant” till varför ”Jessie” inte 
kan vara närvarande. Mellan hennes ibland humoristiska funderingar om Jessies hälsa 
och sexualitet, ensamhet och sökande efter gemenskap—ämnen som överskrider vad 
vi brukar dela i en professionell miljö—letar mamma ”Jacqui” efter orsakerna bakom 
den sjukdom som hindrar Jessie att synas offentligt. Genom att peka på några av de 
strukturella orsakerna till kronisk ohälsa och de funktionshinder som kan blockera 
tillgången till den offentliga sfären utmanar konstnärerna i utställningen de ofta dolda 
”normerna” i vårt samhälle. Många av dem föreslår självorganiserade metoder för 
vård som bygger på praktiker som utvecklats inom den feministiska rörelsen, med 
exempel som Matrix Feminist Design Co-operative, samt genom “crip” och andra 
“avvikande” erfarenheter. Den “crip-gemenskap” som konstnärerna Park McArthur 
och Constantina Zavitsanos önskar, kan hittas i vårdkollektivet som de beskriver  
i sin essä ”Other Forms of Conviviality”, publicerad 2013 i tidskriften Women and 
Performance.7 McArthur och Zavitsanos skisserar en modell där vård blir ett kollektivt 
snarare än ett individuellt ansvar, och som kan utvidgas till personer utanför den 
biologiska familjeenheten för att skapa andra former för relationer och närhet.  
I likhet med många av de utställda verken är detta ett exempel på hur sårbarhet  
och beroende är erfarenheter som kan värderas, eftersom de leder oss till att 
ifrågasätta normer såsom kulturella idéer om självständighet och produktivitet,  
och till att utveckla kreativa nya modeller för ömsesidig omsorg och gemenskap.

6  Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip (Indiana University Press, 2013), s 26
7  Park McArthur och Constantina Zavitsanos, “Other Forms of Conviviality” i Women and Performance (Routledge 

2013). Essän kan läsas i tidskriftens online-version:  https://www.womenandperformance.org/ampersand/ampersand-
articles/other-forms-of-conviviality.html
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”Utformningen av städer 
begränsar tillgängligheten 
för många, på sätt som kan 
vara isolerande och riskerar 
att skada både fysisk hälsa 
och psykiskt välbefinnande, 
vilket påverkar de mest 
intima delarna av människors 
privatliv.”
 
 
—Olivia Plender
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SIGNALER

  

En diktsvit av

Ann Margret Dahlquist-Ljungberg

Ursprungligen publicerad i Anti-Handikapp Bulletinen #15

I

 

Man ringer (ha! ha!) och ber mig svara

på frågor om mitt tysta liv

Varmed, givetsvis, ej menas mitt inre

utan detta yttre, stumma, döda

           som förmodas omge mig?

Hur rider jag på detta liv?

Hur lider jag?

Hur plågas jag, när jag ser

andras råge

i detta som kallas kultur

och som (dom säger det)

jag stackars svältfödda döva hungrar efter?

 

Kultur, vad är det?

 

Finns det en speciell sorts

kultur för olika handikappade?

För halta, psoriasissjuka, msförlamade och

  stammare?

För kvinnor, män och barn?

För stenlungor och dårar?

Med etikett försedd

så som man skiljer sylt för diabetiker

och parksoffor för vita eller svarta?
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  “Du där – smit inte undan, håll dig

  till din grupp

  till den kultur

  vi dataräknat lagomdos för dig!

  Så att vi som är o-annorlunda

  kan hålla jämlikhetsmyten vid liv

  och portionera ut den med sockerströare

  – ett verkligt förträffligt

  kulturredskap …”

 

Men om jag – hallå! –

gillar det salta, kryddiga,

ja bittra

– ättiksgurka hellre än 

glaserad bakelse?

 

  “Hur otacksam

  får man vara?!

  Här kommer vi med

  godhjärtat görenvälhet

  – men måste tydligen

  dra en gräns med taggtråd …

  Ty det finns gränser!”
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II

 

Är det inte dags att revidera

jämlikhetsmyten

som dom ryter om, skryter om

– men som det tryter om

när det kommer till kritan

det vill säga resurser och sekiner?

Jag förbehåller mig rätten vara udda 

ojämlik, ej utslätad

till menlös meningslöshet

Varför kan inte gemenskapen

mera gälla accentuering av de linjer

lidande, smärta, utstötthet stansat ut

än att stryka över allt med samma grålack?

Och ruta in oss med linjal

 

“Dom” vill hålla oss i schack

i uniform, på rad, på led

blir vi lättare att kommendera

Knips! där ryker huvudena av

om några vågar sticka opp

Ja, det är ohjälpligt:

deras hjälpsamma jämlikhetstjat

gäller i grunden endast ett fundament

stabilt för deras stövlar

att stampa på, trampa på

III

 

Jag föredrar gycklare

framför hycklare

narrar framför diktokrater

ja rentav vanliga hederliga jävlar

framför dessa utstuderade  

demosater och socialturar

– alltför skickliga i detta spel

som vi alla måste vara med i

för att överleva

Deras moral är falskspelarens

Deras omoral de offentliga hemligheternas
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Deras språk är färgat av giftiga kemikalier 

De är alla experter

att begagna oss andra som motvikt

för att balansera sig själva

 

Låt oss samlas, bereda dem en

liten överraskning

med ett nytt kodord:

jämvikt

  i stället för jämlikhet…

 

IV

 

Jag har endast min ensamhet

att bjuda på

i er gemenskap

Den välver sig

väldig som nattmörkret

över en hel kontinent

där alla kommunikationer

brutit samman

Vi signalerar

en och en, likt lysmaskar!

Och därför är vi i förbund

med mörkret, med förtvivlan

Det är vår dubbeltydiga tillvaro:

utan mörker intet hopp

Vi behövs, vi är signalisterna 

 

 

 
Tillägnas Anti-Handikapp i Lund

november 1975

(tidigare publicerad i Sydsvenska 

Dagbladet, den 30 november 1975)

 

Översättning: Jennifer Hayashida
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UTSTÄLLDA KONSTVERK 

 
Jessie Bullivant 
Site Specific Illness, 2019/2024 
E-postmeddelanden som skickas varje 
vecka under hela utställningsperioden 

Site Specific Illness, eller Platsspecifik 
sjukdom, annonseras som ett offentligt 
program. Besökare uppmanas att skriva 
upp sig på en lista för att få mer information 
via e-post. Prenumeranter kommer att få 
ett e-postmeddelande varje vecka under 
de 26 veckor som utställningen pågår på 
konsthallen. Projektet använder formatet 
på en sjukanmälan, som ett verktyg för 
att väcka frågor om auktoritet, autonomi 
och de roller vi spelar inom institutioner, 
inklusive familjen som institution. Varje 
mejl, undertecknat av konstnärens 
mamma, innehåller resonemang om varför 
konstnären inte kan vara närvarande i 
utställningen. 

Ursäkterna beskriver fysiska, känslomässiga 
och strukturella skäl som hindrar Jessie 
Bullivants medverkan. Med subtil humor 
avslöjar mejlen sårbarheter och beroenden 
som vanligtvis är osynliga. Genom att sudda 
ut gränsen mellan privatliv och arbetsliv, 
bryts den fasad av produktiv fullkomlighet 
som vi alla tvingas att konstruera för att 
göra oss anställningsbara. Bullivant är 
konstnär, periodvis även författare, och 
blivande doula. Konstverket producerades 
ursprungligen 2019 för konstnärens 
magisterutställning på Konsthögskolan  
i Helsingfors. 

Jessie Bullivant är baserad i Helsingfors, 
arbetar för närvarande med stöd av Kone 
Foundation och publicerade 2022 en artist 
book, Attached på Rooftop Press. Utvalda 
projekt i Finland inkluderar Fantasy 1&2  
på SIC (2020) i Helsingfors och A Bad Sign 

på Titanic Gallery (2021) i Åbo. Utvalda 
projekt i Australien inkluderar Wormhole på 
KNULP (2019) i Sydney, Infrastructuralism 
vid La Trobe Art Institute (2018) i Bendigo 
samt John Fries Award 2016 Finalists 
Exhibition på UNSW Galleries i Sydney.

Tensta konsthalls arkiv. Foto: Jean-Baptiste 
Béranger
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Cecilia Germain 

The Difficulty of Carrying White Men 
/ Perhaps a Map of Care and Cure, 
2024, Målning på duk

Lecture on Black Health / Fragile,  
so Fragile is My Heart, 2024  
Ljudfil, cirka 25 min

Hidden Gold, 2021 
Akvarell och gouache på papper

Dreaming the World Alive, 2021 
Cyanotypi-fotografi och akvarell  
på papper 

Grandmother as a Child / The 
Camphor Tree, Grandmother as a 
Young Woman / The Okra Flower, 
Grandmother as a Mother / Papyrus, 
Grandfather as a Young Man / 
Sassafras, 2023 
Fyra cyanotypi-fotografier på papper

Social rättvisa i förhållande till folkhälsa, 
samt läkning av kollektiva trauman och 
sorg är teman som intresserar Cecilia 
Germain. Utifrån sin egen erfarenhet av 
att tillhöra DoCS (Descendants of Chattel 
Slavery) utforskar hon förhållandet mellan 
ohälsa, maktstrukturer och kolonialismens 
historia. The Difficulty of Carrying White 
Men (Svårigheten att bära vita män) är en 
performance som hon gjorde 2016 och som 
här tar en ny form med en målning och ett 
ljudverk. Verket hävdar att svarta kvinnor 
ofta blir stereotypt och negativt beskrivna 
som okänsliga, starka och arga, men att 
de också har rätt att vara sårbara och hitta 
vägar inte bara till överlevnad, utan också  
till hälsa och välbefinnande. 

Germain återvänder ofta till olika former 
av egenvård och gemensam vård som 
involverar vila, sömn och örter. Sedan 
många år har Germain studerat vad hon 

kallar Black Flora och Black Botany, och  
är djupt medveten om den betydelse växter 
spelat i det fysiska och andliga arbetet i 
den afrikanska diasporan. Vid Quilombo 
dos Palmares i början av 1600-talet, under 
skydd av tät vegetation och löv, skapades 
en fristad i den brasilianska djungeln av 
människor med afrikanskt ursprung som 
flytt slaveriet. Fristaden existerade i nästan 
hundra år och var en självförsörjande och 
säker plats där man odlade växter som föda 
och medicin. 

Cecilia Germain är en svensk-kanadensisk 
konstnär baserad i Uppsala. Germains verk 
har visats i utställningar som The Dream 
Keeper på Botkyrka konsthall (2021), 
GIBCA Göteborg International Biennal 
for Contemporary Art (2021), Ways of 
Unseeing på Lunds Konsthall (2023—24), 
Undergrowth på Konsthallen Trollhättan 
(2023), i The Threshold is a Prism på 
Kulturhuset i Stockholm (2023—2024) och 
Jordskugga på Norrköpings Konstmuseum 
(2024).  

Grandmother as a Young Woman / The Okra 
Flower, Cecilia Germain, 2023. Foto: Wasim 
Harwill
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Melanie Gilligan 
Home Together, 2020—22 
Video med ljud, 3 kanaler 

Melanie Gilligans video i tre delar Home 
Together (2020—22) fokuserar på grupper 
av äldre människor som bestämmer sig  
för att leva kollektivt och hjälpa varandra  
när de blir äldre. Filmen är ett docu-drama 
som utforskar hur åldrande människor 
försöker hitta sätt att bekämpa isoleringen  
i ett samhälle som marginaliserar äldre.  
I berättelsen möter vi Janette Ledwith som 
just nu kämpar med utmaningen att bygga 
en kollektiv gemenskap för äldre människor. 

Därefter får vi träffa Seong-gee Um, en 
forskare inom jämställdhet och hälsa och 
som studerar hur seniora migranter får 
tillgång till hemtjänst. Vi får också träffa 
Catherine Doherty, som arbetar inom 
seniorboende och långtidsvård. Den fjärde 
personen som introduceras i videon är 
Theresa, en skådespelare som hanterar 
långvarig sjukdom. Den person Theresa 
spelar tar med sig en fiktiv storyline in i 
berättelsen. Theresa låtsas vara någon 
som vill gå med i ett samboende för äldre 
människor. Hennes karaktär konfronteras 
med det exkluderande förhållningssätt som 
vissa seniorboenden visar när de undviker 
att hantera äldre människors hälsoproblem. 
Melanie Gilligans video gjordes under 
pandemin och berör också de sociala 
effekterna av folkhälsokrisen covid-19, 
särskilt i relation till äldre människor. 

I Home Together avviker Melanie Gilligan 
från konventionen inom film för att avsiktligt 
utforska hur kameraskakningar kan vara 
ett uttryck för sårbarhet. Genom att vägra 
dölja sin egen funktionsnedsättning—som 
någon med en arm försvagad av multipel 
skleros—avslöjar hon hur funktionshinder 
kan påverka teknik och form.

Melanie Gilligan bor och arbetar i Toronto 
/ New York och har ställt ut separat på en 
rad museer inklusive Kunsthaus Glarus 
(2017), The Wattis i San Francisco 
(2017), Trondheim Kunstmuseum (2016), 
Künstlerhaus, Halle für Kunst & Medien i 
Graz (2016), de Appel i Amsterdam (2015), 
Frans Hals Museum i Haarlem (2014) och 
på Casco Art Institute: Working for the 
Commons i Utrecht (2014).

Home Together (stillbild), Melanie Gilligan, 
2020—22. Courtesy: konstnären
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Goldin+Senneby  
ANTI-HANDIKAPP: Samling av 
handikappande stenar, Kungliga 
Dramatiska Teatern (1908-2023), 
2024 
Granit och kontrastmarkering för golv  

ANTI-HANDIKAPP är en serie skulpturer 
gjorda av stenar som avlägsnats från 
den byggda miljön som del av tillgänglighets- 
anpassningar, och som bevaras av Statens 
Fastighetsverk på obestämd tid. De stenar  
som presenteras på Tensta konsthall 
är utsågade trappsteg från Dramatens 
huvudentré i Stockholm. Staten är 
förpliktigad att bevara arkitektoniska 
element som avlägsnats från byggnads-
minnen i den händelse att mänskliga 
funktionshinder eller hjälpmedel förändras  
i framtiden så att dessa borttagna hinder 
kan återinstalleras. 

Goldin+Sennebys serie lånar sin titel 
från aktivistgruppen Anti-Handikapp 
som grundades i Lund 1969 av Vilhelm 
Ekensteen. Han var också den första 
personen att introducera det relativa 
handikappbegreppet i ett svenskt 
sammanhang. Genom sin aktivism 
demonstrerade Anti-Handikapp inte bara 
hur den byggda miljön skapar handikapp, 
men hävdade att funktionshinder i 
slutändan är ett resultat av ”det rådande 
produktionssystemets effektivitetskrav  
och lönsamhetsprinciper.”

Goldin+Senneby startade 2004  
i Stockholm och har haft utställningar  
på MCA Chicago, Tensta konsthall  
i Stockholm, Artspace i Auckland, Kadist  
i Paris, Moderna Museet i Stockholm, Haus 
der Kulturen der Welt i Berlin och på The 
Power Plant in Toronto bland andra. De har 
också medverkat i 11th Gwangju Biennial, 
13th Istanbul Biennial, Manifesta 9 i Genk, 

5th Moscow Biennial och i 28th São Paulo 
Biennial. 

Dikten Signaler av Ann Margret Dahlquist-
Ljungberg återges här på initiativ av 
Goldin+Senneby med benäget tillstånd 
av Jonas Ljungberg, Karl Ljungberg, Erik 
Ljungberg och Johan Almlöf Ljungberg. 
Dikten publicerades 1975 i AH-bulletinen 
Anti-Handikapp. 

Foto: Statens Fastighetsverk
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Jakob Jakobsen 
 
Hospital for Selvmedicinering, 2021 
Installation, mattor, posters, 
textilflaggor och ljud cirka 30 min. 
Inläsning: Anna-Stina Ulfström och 
Franziska Hoppe

Färgat A4-papper (Lördag 4 maj, 
2019, Psykiatricentrum, Gentofte,  
avd 19.0), 2019

Opsigelse (Avskedsbrev), 2021,  
A4-papper

Jakob Jakobsen har belyst samhällets 
normer med en rad banbrytande och socialt 
engagerade projekt som med insikt och 
kritisk reflektion vidgat ramarna för vad 
konst kan vara. The Copenhagen Free 
University ägde rum 2001—07 i Jakob 
Jakobsens och Henriette Heises bostad, 
en självorganiserad och konstnärsdriven 
institution med syfte att skapa kritiskt 
medvetande och nya former för 
kunskapsproduktion. 

2020 gav Jakobsen ut boken Ophør 
oprør—Dagbog fra en indlæggelse. Boken 
är skriven i dagboksform under 78 dagar 
på Psykiatrisk Center på Gentofte Hospital 
där konstnären skildrar vardagen på 
avdelningen och sina möten med personal 
och medpatienter. Under sina löprundor 
genom Gentofte, ett välbeställt område 
med stora villor i norra Köpenhamn, 
reflekterar Jakobsen över de anläggningar 
för mentalvård som skapades vid förra 
sekelskiftet. ”Placeringen av de traditionella 
anstalterna i stadens utkant visar på en 
segregationsprincip som är tänkt att vara 
både terapeutisk och arkitektonisk. Med 
andra ord, alla föreställningar om psykiatrisk 
vård bär alltid med sig ett implicit rumsligt 
tänkande, som inte bara bör förstås i termer 

av arkitektur, utan också i termer av dess 
urbana och territoriella kontext.”

En tid efter vistelsen i Gentofte inrättade 
konstnären Hospital for Selvmedicinering 
på sin egen vind, ett alternativt rum för vila, 
tankeutbyte och reflektioner kring konst, 
sjukdom och tillfrisknande. Till Jakobsens 
installation hör stora tygflaggor med 
texten ”We are all sick” och ”Hospital for 
selvmedicinering”. 

Jakobsen bor i Barcelona / Köpenhamn, 
bland hans senaste projekt kan nämnas 
After Monoculture på Galerie Weisser 
Elefant, Berlin (2023), Do Nothing. Feel 
Everything på Kunsthalle Wien (2021-22), 
Memorial for the 743 prisoners on Livø 
from 1911 to 1961 (2021), Hospital for 
Self Medication (2019), Post Institutional 
Stress Disorder på Kunsthal Aarhus (2019), 
Free Education! The Free University of New 
York, Alternate U, and Learning Liberation, 
Interference Archive i New York (2019).

Hospital for Selvmedicinering, Jakob Jakobsen, 
2019. Courtesy: konstnären
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Matrix Feminist Design  
Co-operative (cirka 1980—1994) 
Fotografier, affischer och trycksaker

Paradise Circus, 1988, video av 
Heather Powell gjord med Birmingham 
Film and Video Workshop och Matrix-
medlemmen Jos Boys. Visas med 
tillstånd av Vivid Projects, Birmingham. 

Matrix Feminist Design Co-operative  
är en arkitektgrupp bestående av kvinnor 
som var verksamma i Storbritannien 
på 1980- och 1990-talen. Genom sin 
arkitektoniska praktik och projekt som 
boken Making Space: Women and the 
Man-Made Environment, försökte de 
blotta de antaganden som byggdes in i 
våra miljöer genom att ställa frågan: Vem 
är det offentliga rummet designat för? På 
den tiden saknade arkitektyrket mångfald 
(endast 5 % av arkitekterna i Storbritannien 
var kvinnor) och följaktligen, hävdade 
Matrix, skapades moderna arkitektoniska 
riktlinjer och konventioner i förhållande till 
behoven hos vita medelklassmän. Detta 
ledde till städer som ofta var otillgängliga 
för dem som inte passade in i den “norm” 
som arkitekter och stadsplanerare föreställt 
sig—det vill säga kvinnor, äldre människor, 
personer med funktionshinder och 
minoriteter. 

Matrix arkitektoniska praktik var 
banbrytande. De arbetade med deltagande-
processer och placerade användarnas behov 
i centrum för sin design. De tillhandahöll 
arkitekttjänster för kvinnogrupper, och 
byggnader som de designat inkluderar bl a 
Jagonari Asian Women’s Education Centre 
i Whitechapel-kvarteret i London, som 
stod färdigt 1987 och bedrev framgångsrik 
verksamhet fram till 2018 då det stängdes 
på grund av nedskärningar.
 

Boken Making Space: Women and the  
Man-Made Environment anses idag vara  
en feministisk klassiker. Den publicerades 
första gången 1984 och gavs nyligen ut i  
ny upplaga av förlaget Verso 2022. 

Matrix medlemmar under 1990-talet. Bakre 
raden (vänster till höger): Mo Hildenbrand, 
Sheelagh McManus, Raechel Ferguson. Främre 
raden (vänster till höger): Janie Grote, Annie-
Louise Phiri, Julia Dwyer. Foto: Jenny Burgen
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Park McArthur och Constantina 
Zavitsanos 

Scores for Carolyn, 2019 
HD video, open captions, nedsaktat 
ljud, 11 min 28 sek

Scores for Carolyn är en kort spellista i form 
av en video med instruktioner för vård som 
involverar två eller flera personer, och som 
avsiktligt suddar ut rollerna som vårdgivare 
och vårdtagare. Den person som omnämns 
i titeln är konstnären Carolyn Lazard, en vän 
och samarbetspartner till Park McArthur 
och Constantina Zavitsanos. I bakgrunden 
syns en bild—en detalj av Ground från 
2015 av Jessica Vaughn—och en röst, 
nedsaktad till den grad att den blir sluddrig 
och mekanisk, kommunicerar en rad korta 
instruktioner. 

Genom att låna formatet “händelsepartitur”, 

som användes av Fluxus-rörelsen på 
1960-talet, tar instruktionerna i videon upp 
teman som crip time och de stödsystem 
som är nödvändiga i vardagen—en sorts 
motsägelsefulla fantasier om individuell 
autonomi som uppstått i modern tid. 
Genom att hänvisa till samarbetspartners 
och till de som har påverkat dem i arbetet 
med videoverket, blottlägger McArthur och 
Zavitsanos några av deras egna nätverk av 
beroende, och pekar på en önskan om en 
crip socialitet. 

McArthur och Zavitsanos skrev texten 
“Other Forms of Conviviality” 2013 
tillsammans för tidskriften Women and 
Performance (Routledge). I samarbete med 
Carolyn Lazard och andra organiserade de 
“I wanna be with you everywhere” som en 
del i programmet Healing Series sommaren 
2023, en sammankomst av, med och för 
funktionshindrade artister och författare med 
Performance Space New York som värd.

Scores for Carolyn, Park McArthur och Constantina Zavitsanos, HD video (stillbild), 2019. 
Courtesy: konstnärerna
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Park McArthur

These are the questions I would ask, 
2013

Some follow up questions, 2017

…synthetic questions…, 2019

Involuntary Questions, 2020

Asked Simultaneously, 2023 
 
En serie av e-mail utskrivet på A4-
papper 

Park McArthur experimenterar med de 
personliga och sociala betydelserna av 
svaghet, försening och beroende i samband 
med funktionshinder. I sina skulpturer, 
installationer, texter och ljudverk tar hon upp 
de sätt på vilka crip-upplevelser kan utmana 
normativa strukturer och föreställningar om 
oberoende. På Tensta konsthall kommer 
McArthur att presentera en serie om fem 
utskrivna e-postmeddelanden adresserade 
till arrangörerna av denna utställning, 
konstnären Olivia Plender och Tensta 
konsthalls chef Cecilia Widenheim. 

Det första e-postmeddelandet 
återanvänder en uppsättning frågor som 
konstnären funnit på en webbplats som 
ger råd till personer som överväger att 
köpa en Hoyer-lift. Det här hjälpmedlet 
är utformat för att kunna lyfta en person 
med hjälp av en vårdgivare. Samtliga 
följande e-postmeddelanden är baserade 
på McArthurs egna erfarenheter av att 
använda just en Hoyer Lift. Hon reflekterar 
över så olika teman som kärlek och distans, 
väntans tider, doften av metall som dröjer 
sig kvar på någons händer. Hon funderar 
lekfullt över huruvida det kan vara roligt 
att gunga lite längre på sätet, eller över 

förhållandet mellan figurativ skulptur  
och funktionshinder och prestation. 

Till skillnad från det funktionella språket  
i de ursprungliga frågorna—som hänvisar 
till ”patienten” och som lägger vikt vid 
kvaliteter som ”integritet” eller ”att sitta vid 
bordet och äta med familjen”—representerar 
konstnärens egna frågor ett bredare 
spektrum av önskemål och relationer,  
och reflekterar över den intima närheten  
i att ge vård och ta emot vård.

Park McArthur bor och arbetar i New 
Jersey. De senaste separatutställningarna 
inkluderar Kunstraum Leuphana University 
i Tyskland, Paid, Seattle, Washington samt 
Kunsthalle Bern, Schweiz.

...synthetic questions..., 2019, bläckstråleutskrift 
på arkivpapper. Courtesy: konstnären
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Olivia Plender 
Our Bodies Are Not the Problem, 
2021—22 
3 st målningar, akrylfärg på duk, 
trämontering och snöre

Our Bodies Are Not the Problem, eller Våra 
kroppar är inte problemet, består av en serie 
handmålade bilder baserade på Our Bodies, 
Ourselves, en instruktionsbok om kvinnors 
hälsa som getts ut i många upplagor från 
1970 fram till idag. Boken producerades av 
Boston Women’s Health Book Collective 
och syftet var att utmana det medicinska 
etablissemanget som gruppen uppfattade 
som nedlåtande och paternalistiskt. Även 
om Olivia Plenders målningar påminner om 
de instruktionsaffischer som man kan hitta 
på väggen en läkarmottagning, speglar 
målningarna en rad frågor som sträcker sig 
från reproduktiv hälsa och abort till våld i 
hemmet, självförsvar, arbetsförhållanden, 
funktionsvariationer samt erfarenhet av 
trans och lesbiska relationer. 

Instruktionsboken Our Bodies, Ourselves 
har reviderats och tryckts i nya upplagor 
runt om i världen genom åren. Detta arbete 
har inneburit en fullständig bearbetning 
varje gång, och därigenom uppmärksammat 
olika sätt att förstå förhållandet mellan 
hälsa, kropp och samhälle i olika kulturer. 

Plenders Our Bodies Are Not the Problem är 
en del av ett pågående projekt vid Glasgow 
Women’s Library (GWL)—ett feministiskt 
bibliotek och möteslokal i Skottland—där 
konstnären Olivia Plender har etablerat  
en samtalsgrupp för kvinnor med kroniska 
hälsoproblem som hon samarbetar med  
i sin forskning kring kvinnors ojämlika hälsa. 

Olivia Plender bor och arbetar i Stockholm 
/ London. Hennes verk har visats 
internationellt i utställningar på Tate Britain, 

London (2023-), Centre Pompidou-
Metz (2022), 34:e São Paulo-biennalen 
(2021), GIBCA Göteborgs Internationella 
Konstbiennal (2017), Taipei-biennalen 
(2010), Marabouparken i Stockholm 
(2007), MoMA PS1 i New York (2004)  
m fl platser.

Our Bodies Are Not the Problem (detaljbild), akryl 
på duk, Olivia Plender, 2022. Courtesy: Maureen 
Paley, London
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Ihra Lill Scharning 

Jeg vet ikke hvor jeg er, 2019 
Video 5 min, installation med separat 
ljud och syntolkning 

Når klarte du det, 2024 
Platsspecifik installation  

Efter att ha gått ut Malmö konsthögskola 
har Ihra Lill Scharning varit verksam med 
bas i Oslo. Hon har deltagit i en rad 
utställningar med videoverk, objekt och 
installationer men också engagerat sig 
politiskt i tillgänglighetsfrågor för personer 
med funktionshinder i Norge, bl a i 
organisationen ULOBA Independent Living 
Norge. Nyligen deltog hen i en paneldebatt 
på Munchmuseet i Oslo om att skapa 
bildkonst i en queer konstkontext och vara 
funktionshämmad.

Ihra Lill Scharning arbetar med både 
installationer och video. Hon använder ofta 
material som hon finner på nätet eller som 
hon får av kollegor då hon själv inte kan resa 
och röra sig obehindrat. I videon Jeg vet 
ikke hvor jeg er beskriver en röst känslan 
av att röra sig i en urban miljö, präglad av 
den nedsatta spatiala orienteringsförmåga 
som konstnären är född med på grund 
av en hjärnskada. Känslan av att färdas 
genom staden ur ett rullstolsperspektiv 
utan att kunna orientera sig—runt, runt 
som i en evig, energislösande dans, som i 
ett ”ofärdigt plattformbaserat dataspel där 
landskapet sakta öppnar sig när du rör dig 
framåt”. 

Samtidigt syntolkas videons bildflöde av  
en annan röst, på en annan plats i rummet. 
Videon rör sig från en lägenhet på 5:e 
våningen i en byggnad, där hissen visar sig 
vara ur funktion, och ut i staden. 

Till utställningen i Tensta har Ihra Lill 
Scharning skapat ett platsspecifikt verk— 
Når klarte du det där hon komponerar 
med material och föremål som hon funnit 
i anslutning till konsthallen. Hennes möte 
med konsthallen, platsen, och de människor, 
möjligheter och hinder som kommer i 
hennes väg, blir grunden till ett nytt verk.

Jeg vet ikke hvor jeg er (stillbild), Ihra Lill 
Scharning, 2019. Courtesy: konstnären
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Vård och värde  
Tidskrift nr 1-3, 2020-2022 
Redaktion: Ulrika Flink, Erica Johansson 
Afreixo, Gunilla Lundahl, Jenny 
Richards och Sanna Tefke, design  
av Johnny Chang och Louise Nassiri 

Tidskriften Vård och Värde har kommit  
ut i tre nummer och är ett samarbete 
mellan vård- och kulturarbetare med syfte 
att utforska villkoren för vårdarbete ur 
ett feministiskt perspektiv med fokus på 
olika generationer, grupper, bakgrunder 
och erfarenheter. Det första numret kom 
ut 2020 och handlar om att bli gammal. 
Hur ser det samhälle ut som kan ge en 
människovärdig omsorg? Texterna handlar 
om hur vi förstår vård—ett arbete som vi alla 
utför eller tar emot i olika skeden i livet och 
—om vårdarbetets olika dimensioner. Hur 
kan vi skapa en omsorg som binder samman 
generationer, som skapar nya gemenskaper 
och som öppnar ögonen för mångfalden i 
den mänskliga livserfarenheten? 

I det andra numret lyfts historier från 
äldreomsorgens olika delar fram vid sidan 
av demenssjukdomens utmaningar och 
kollektivets kraft genom queera röster,  
en kämpande biståndshandläggare och  
ett spöke. Det tredje numret präglas av 
arbetsmiljöfrågor och lyfter frågan om 
konstens förmåga att skapa förbindelse-
länkar mellan kropp och tanke genom  
att erbjuda sinnlig närvaro och förankring  
i vårdens gemensamma rum. Hur 
påverkar rasism patienter och vårdgivare? 
Redaktionen samtalar med Läkare mot 
rasism, och två queera dödsdoulor samtalar 
om ”dödsbranschen” och om den roll de kan 
spela i dagens samhälle.

Den kollektivt gjorda tidningen är gratis och 
en del i ett forskningsprojekt som belyser 
erfarenheter av vård genom samtal med 

olika människor som jobbar i vården eller 
som är vårdtagare under ledning av Gunilla 
Lundahl och Jenny Richards. Projektet har 
genomförts med stöd av Kulturbryggan 
i samarbete med Konstfack, Konsthall 
C, MINT och Kalmar Konstmuseum. 
Tidskriften kan laddas ned som pdf via 
Konsthall C:s hemsida. www.konsthallc.se

Vård och värde, publikation,
2020—pågående. Courtesy: Konsthall C
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Constantina Zavitsanos  
Specific Objects (stack), installation, 
2016 
Standardhandtag monterade på vägg

Constantina Zavitsanos konstnärskap 
tar upp teman som skuld och beroende. 
I skulpturer, performance, texter och ljud 
använder de föreställningar om oförmåga, 
svaghet och “access” för att problematisera 
skillnader mellan förnimmelse och känsla. 

Specific Objects (stack) består av handtag 
för funktionshindrade arrangerade på höjden 
i en jämn stapel monterad på väggen. Enligt 
konstnärens instruktioner ska griphandtagen 
i slutet av utställningen återföras till användning 
och doneras till lokala organisationer.

Installationens titel syftar på den 
minimalistiska konstnären Donald Judds 
berömda text Specific Objects från 1965. 
I USA baserades dimensionerna och 
standarderna för handikapphandtag på 
kroppsmåtten för (förmodligen manliga) 
funktionshindrade veteraner men har 
tillämpats på funktionshindrade personer 
i allmänhet i något som har ansetts vara 
“universell design”. Med Zavitsanos 
ord: “Specific Objects (stack) ställer en 
fråga om specificitet med avseende på 
Minimalism, readymade och deskilling, 
eller kompetensavveckling (via frågor om 
arbete och svaghet), och skulden för sådana 
konsthistoriska angelägenheter till beroende 
och med beroende.” 

Constantina Zavitsanos är baserad i New 
York. De har ställt ut på New Museum, 
Brooklyn Museum och Whitney Museum  
of American Art i New York m fl platser.

Specific Objects (stack), Constantina Zavitsanos, 
2016. Stödhandtag för badrum. Foto: Clare Gatto
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PROGRAM

Samtal med arkitekt Anne Thorne, 
London, introducerad av konstnär 
Olivia Plender på Hägerstensåsens 
Medborgarhus
Tisdag 12 mars, 18.30

Samtalet organiseras i samarbete med 
Hägerstensåsens Medborgarhus som  
en del i serien The Geography of Inequality. 

Vernissage torsdag 14.3 2024  
kl 17.00—20.00

Kl 18.00 Rundabordssamtal mellan  
Olivia Plender, Cecilia Widenheim och  
de medverkande konstnärerna. 

SKOLPROGRAM CHRONOS 

Kropp Hand Hopp
Workshop för låg- och mellanstadiet

Vi inspireras av utställningen Chronos och 
undersöker hur man kan röra sig i 
utställningen och tillsammans skapar vi en 
fysisk icke-digital följetong av rörelse, text, 
foto och teckning.

Posters och Monoprint
Workshop för mellan- och högstadiet 
samt gymnasiet

Med inspiration från utställningen Chronos, 
Matrix Feminist Design Co-operative och 
Tensta som plats skapar vi egna posters 
med viktiga eller oviktiga budskap och 
symboler. Vi laborerar med grafiska tryck  
av och i staden.

Urbana ljud, hinder och fotografi
Workshop för högstadiet och gymnasiet

Med inspiration från vårens utställning 
Chronos och Tensta som plats får 
deltagarna översätta ljud till måleri  
och arbeta med fotografi.

PÅSKLOVSPROGRAM

Urban arkeologi—Tensta, Rinkeby 
och Bromsten
Undersökande workshop under ledning 
av studenter från Kungliga Tekniska 
högskolan (KTH).

Tillsammans går vi på upptäcktsfärd i 
närområdet och samlar in material genom 
ljudinspelningar, fotografier, teckning och 
mycket mer. I samarbete med Konstfack.

Datum: 3 april
För barn: 10—13 år
Gratis 

Kroppsbygge
Skulpturworkshop med konstnären 
Linea Matei.

Vad händer om du får skapa en helt ny 
mini-version av dig själv? Hur skulle du se 
ut då? Vad är en “stark kropp”? Och vilka 
delar behövs för att skapa en människa? 
Tillsammans bygger vi olika slags kroppar av 
dockdelar, tejp, textil mm.

I samarbete med Familjebostäder
Datum: 4 och 5 april kl 13.00—16.00
Från 10 år
Gratis
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Skapande skola-projekt: Chronos 
och Järvafältets biotop

Med elever, assistenter och lärare från 
anpassad grundskola på Rinkebyskolan 
och Askebyskolan.

Resultaten visas i Tensta konsthalls 
Klassrum under våren. 

Bokklubb Chronos
Läs- och skrivklubb med poeten och 
författaren Nawroz Zakholy.

Under fyra tillfällen tar vi oss an texter 
och litteratur baserat på tema hälsa, 
tillgänglighet och närhet. Vi läser, analyserar, 
samtalar och genomför korta skrivövningar.

I samarbete med Tensta bibliotek och ABF 
Stockholm

Datum: 17 och 24 april, 8 och 15 maj  
kl 17.00—19 .00
För unga: 15—25 år
Gratis

Audiovandringar Chronos
Mer info: www.tenstakonsthall.se

För mer info och anmälan kontakta  
Anna-Stina Ulfström:  
anna.stina@tenstakonsthall.se

Kvinnocaféet Chronos
Workshops med Kvinnocafét i anslutning 
till utställningen Chronos.

Under utställningsperioden genomförs olika 
slags skapande workshops under ledning 
av konstnärer, hantverkare och pedagoger. 

Vi läser och diskuterar publikationen Våra 
kroppar våra jag, en bok om kvinnor av kvinnor.

För mer info och anmälan kontakta Muna 
Al Yaqoobi: muna@tenstakonsthall.se eller 
Asha Mohamed: asha@tenstakonsthall.se

SEMINARIER 

DIS/ORDINARY POSSIBILITIES  
Fredag 26 april kl 14.00—18.00

Seminarium med arkitekten Jos Boys—
medgrundare av Matrix Feminist Design 
Co-operative och Goldin+Senneby—i 
samarbete med Marie-Louise Richards / 
Architecture and Critical Studies Kungl. 
Konsthögskolan Stockholm och Iaspis / 
Konstnärsnämnden. 

För mer info se hemsidan och sociala 
medier.

Seminarium med konstnärerna 
Melanie Gilligan och Cecilia 
Germain m fl.  
Datum meddelas inom kort.

I samarbete med Kanadas ambassad i 
Stockholm. För datum och mer info se 
hemsidan och sociala medier. 
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SOMMARPROGRAM

Konstverandan
Vi prövar olika hantverkstekniker, 
nätverkar, fikar och lär oss av varandra.

För alla åldrar.
Datum: drop-in tisdagar, onsdagar och 
torsdagar kl 13.00—16.00, 25 juni—22 
augusti

För mer info kontakta: Asha Mohamed: 
asha@tenstakonsthall.se eller Muna Al 
Yaqoobi: muna@tenstakonsthall.se
 

Konstfredagar 
Skapande verksamhet för barn från 6 år 
under ledning av olika konstpedagoger. 

Datum: 28 juni—9 augusti
Drop-in: kl 13.00—16.00

I samarbete med Familjebostäder, Svenska 
Bostäder och Stockholmshem

Grönt kollo
Vi odlar i pallkragar, lär oss om växter och 
besöker Tensta konsthalls kolonilott.

För barn: 6—12 år
Datum: 18—20 juni kl 11.00—14.00

I samarbete med Familjebostäder,  
Svenska Bostäder och Stockholmshem

 



OM TENSTA KONSTHALL

PERSONAL 

Cecilia Widenheim
Chef

Fahyma Alnablsi 
Reception, Språkcafé 

Wasim Harwill
Grafisk formgivare, 
Kommunikationsansvarig

Asha Mohamed Noor 
Assistent, Kvinnocaféet  

Elena Tillman Sperandio 
Redigering, korrektur

Anna-Stina Ulfström 
Intendent, pedagogik och 
verksamhetsutveckling

Muna Al Yaqoobi 
Assistent, Kvinnocaféet 

Didem Yildirim 
Producent

Installation and teknik: 
Johan Wahlgren, Olle Arbman, Ailin 
Mirlashari, Hampus Wernemyr, Danae 
Valenza

Översättning:
Viveka Holm (Jakob Jakobsen), Cecilia 
Harrison (Jessie Bullivant), Jennifer 
Hayashida (Ann Margret Dahlquist-
Ljungberg), Sara Wengström (Cecilia 
Widenheim) 

Grafisk formgivning:  
Wasim Harwill i samarbete med Studio 
Benedetta Crippa

Tensta konsthalls visuella identitet  
har utvecklats av formgivarna Johanna 
Lewengard och Benedetta Crippa.

Utställningen genomförs med ett 
generöst stöd från Jos Boys och 
Anne Thorne / Matrix, Barbro Osher 
Pro Suecia Foundation och Kanadas 
Ambassad i Stockholm.

  

Tensta konsthall är en plats för samtida 
konst i Tensta i nordvästra Stockholm. 
Vår ambition är att vara ett självklart nav 
i lokalsamhället och att visa den bästa 
samtidskonsten. Tensta konsthall stöds 
av Stockholms stad, Kulturrådet och 
Region Stockholm.

Tensta konsthall
Taxingegränd 10, Spånga
info@tenstakonsthall.se
tenstakonsthall.se

Instagram: @tenstakonsthall
Facebook: @tensta.konsthall



CHRONOS
hälsa, tillgänglighet och närhet

1  Melanie Gilligan
2  Jakob Jakobsen
3  Matrix Feminist Design 

Co-operative
4  Paradise Circus
5  Jessie Bullivant
6  Ihra Lill Scharning
7  Olivia Plender

8  Constantina Zavitsanos
9  Park McArthur
10  Park McArthur och Constantina 

Zavitsanos
11  Vård och värde
12  Cecilia Germain
13  Goldin+Senneby


