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United Red Army (The Young Man 
Was, Part I), Naeem Mohaiemen, 
2011, 70 min.  
 
Översättning till svenska av filmens 
dialog finns i receptionen. 
 
Konstnären Naeem Mohaiemen  
(Dhaka/New York) tar sig an den  
globala vänsterns förhållande till  
visioner och misslyckanden 
genom essäer, fotografier och film. 
Utställningen It is Not Necessary 
to Understand Everything kretsar 
kring United Red Army (2011), en 
film som tar sin utgångspunkt i 
1977 års kapning av Japan Airlines 
flygning 472, då planet omdirigerades 
till Dhaka, Bangladesh. En tidsaxel 
och en bangladeshisk tidning från 
tiden som berättar om händelsen 
och ackompanjerar filmen i Tensta 
konsthalls stora utställningsrum.

Ett tongivande inslag i United Red 
Army är de svarta filmrutor med 
flerfärgade undertexter på vilka 
delar av den transkriberade ljud-
inspelningen från kontrolltornet 
visas, samtidigt som två olika 
mansröster hörs. Det är Dankesu, 
alias för kaparen från Japanska 
Röda Armén, som förhandlar med 
flygledaren Mahmood, Bangladeshs 
flygvapenchef. Under dialogen, 
i vilken båda parter har allt att 
vinna eller förlora, uppstår en stark 
relation som innefattar både intima 
förtroenden och kalkylerande 
maktspel. De svarta rutorna varvas 
med nyhetsbilder på gisslan; glimtar 
från internationella rapporter om 
den “tyska hösten” som inträffade 
samtidigt då industrimannen Hans 
Martin Schleyer kidnappades 
och dödades av Röda Armé-
fraktionen; Andreas Baader, Gudrun 
Ensslin och Ulrike Meinhofs död 
i Stammheimfängelset och den 
kapning av en Lufthansaflygning som 
utfördes av Folkfronten för Palestinas 
befrielse. Mohaiemens egna minnen 

från att som åttaåring vänta på att 
hans favoritprogram på TV ska 
sändas när allt som syns i TV-rutan är 
ett flygplan på startbanan, ges också 
plats i historien. Den Japanska Röda 
Armén bildades 1971 som en militant 
kommunistisk grupp med ambition 
att starta en världsrevolution som 
skulle inledas med störtandet 
av regeringen i Tokyo. Gruppen 
hade kontakt med militanta 
vänsterorganisationer och blev 
internationellt känd genom en rad 
kapningsförsök. För Mohaiemen var 
det den säkerhetspanik som uppstod 
i efterdyningarna av 9/11-attackerna 
som utlöste ett intresse för tidigare 
perioder i historien, fjärran från 
dagens rubriker, då liknande stäm-
ningar blomstrade under bl a 
1970-talet. Han ställer svåra frågor 
om konsekvenserna av statligt 
och ickestatligt våld. Genom sina 
frågor riktar han blicken mot den 
statskritiska vänsterns misslyckande 
med att få makten i många länder, till 
skillnad mot den mer framgångsrika 
statliga vänsterrörelse som blev så 
inflytelserik  i Skandinavien.

United Red Army är en del av trilogin 
The Young Man Was som undersöker 
1970-talets radikala vänsterrörelser. 
Vid sidan av Afsan’s Long Day (2014) 
och Last Man in Dhaka Central (2015) 
utspelar sig United Red Army mot en 
bakgrund av Bangladeshs historia av 
krig, i synnerhet självständigheten 
från Pakistan 1971 och dess blodiga 
strider. Mohaiemens filmer har bl a 
visats på Bangladesh Shilpakala Aca-
demy, Dhaka; Kiran Nadar Museum, 
Delhi; Marrakech Biennale, Berlinale, 
Berlin; Momentum Biennale, Moss; 
New Museum, New York; Kunsthalle 
Basel; Museum of Modern Art, New 
York; och på 56:e Venedigbiennalen. 

http://shobak.org 
http://scribd.com/mohaiemen 
https://columbia.academia.edu 
Mohaiemen
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Utställningen It is Not Necessary 
to Understand Everything visas 
som en del av Eros-effekten: Konst, 
solidaritetsrörelser och kampen för 
social rättvisa, konsthallens fler-
åriga studie av förhållandet mellan 
konst och solidaritetsrörelser som 
manifesteras i form av utställningar, 
workshops, presentationer, film-
visningar m m. 

Namnet Eros-effekten kommer från 
en essä med samma namn, skriven 
1989 av forskaren och aktivisten 
George N. Katsiaficas. Studien bygger 
vidare på begreppet eros-effekten, 
som är ett analytiskt verktyg och ett 
sätt att påvisa det känslomässiga 
innehåll som sociala rörelser omfattar. 
Begreppet vänder sig därmed bort 
från tidigare teorier som betraktat 
“massrörelser” som antingen 
primitiva, impulsiva känsloutbrott  
eller som helt igenom rationella försök 
att förändra ett samhälles normer 
och institutioner. Med begreppet 
eros-effekten föreslår Katsiaficas att 
sociala rörelser alltid är både och, att 
kampen för frigörelse är lika del en 
“erotisk” handling, som en rationell 
vilja att slå sig fri från strukturella 
och psykologiska blockader. Liknande 
iakttagelser gjordes av Frantz Fanon 
när han konstaterade att motstånd 
mot kolonialism ofta har positiva 
effekter på individers känsloliv.

Tidigare utställningar, projekt 
och föreläsningar inkluderar bl a: 
Symposium: Eros-effekten (2015); 
filmvisning av dokumentären 
Taikon av Lawen Mohtadi (2015); 
utställningen och filmen Transmission 
from the Liberated Zones av 
Filipa César (2015); föreläsning: 
Solidaritetsfilm på TV 1967–75 av 
Malin Wahlberg (2015); presentation: 
Kurdernas kamp för frihet och 
estetiseringen av kvinnliga gerilla-
soldater av curatorn Övül Ö. 
Durmusoglu (2016); filmvisning: 
True Finn av Yael Bartana (2016); 

utställningen Viet Nam Discourse 
av Marion von Osten med Peter 
Spillmann (2016); installationen 
Fuel to the Fire av Natascha Sadr 
Haghighian (2016) och filmvisning av 
Handsworth Songs av Black Audio 
Collective (2016). 

VERKSBESKRIVNINGAR

United Red Army:: Timeline  
[1968–1977], digitalt färgfotografi 
(med och utan ram), 2012

Berättarrösten i United Red Army 
informerar oss om att 1977 var det 
år då flest kapningar skedde som ett 
effektivt medel för transnationellt 
våld. Som för att understryka det 
faktumet visas en tidskurva upp som 
kulminerar i den ödesdigra ”tyska 
hösten”. Tidslinjen redogör för två 
parallella tidslinjer: Bangladeshs 
väg till 1977 och kurvan som visar 
de internationella kapningarna över 
samma tioårsperiod — de två linjerna 
sammansmälter vid Japanska Röda 
Armén-krisen på landningsbanan 
på Dhakas flygplats. Men topparna i 
tidslinjen betonar att inget därefter 
lugnade sig. I bästa fall kan man 
säga att 1977 kan betraktas som 
en mellanperiod. Vad skulle nästa 
decennium visa? Snart skulle Iran, 
Afghanistan, Libanon och många fler 
följa. Våldet i världen nådde inte sin 
topp, utan tog bara en annan riktning. 

Courtesy Kiran Nadar Museum och 
Experimenter.

You Will Roam Like a Madwoman, 
arkivmagasin, översatta sidor, 2014

You Will Roam Like a Madwoman 
tar sin utgångspunkt i ett nummer 
av ett bangladeshiskt magasin, 
populärt under 70-talet. Det här är 
ett specialnummer som kom ut 1977, 
vid tiden för kapningen av Japan 
Airlines på väg mot Dhaka. En kyligt 
konstaterande tidningsnotis, som bara 
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tar upp en fjärdedels spalt, meddelar 
att elva soldater ur flottan dödats av 
“icke-patriotiska individer.” Notisens 
tillgjorda återhållsamhet påminner 
oss om att ledaren bland kaparna (i 
filmen United Red Army) säger “jag 
förstår att ni har interna problem”.  I 
magasinets del för privata annonser 
med äktenskapserbjudanden, 
förfrågningar om utländska brev-
vänner och en särskilt bitter och 
dumpad Romeo, som förbannar sin 
före detta älskarinna att för alltid 
irra runt ”som en galen kvinna”. 
Som i många av Naeems projekt, 
bygger han upp lågmälda arkiv, 
kompletta med fotnoter, för de 
osannolika objekten – här är det 
ett magasin, vars stora prestation 
var att på 70-talet föra in den 
sexuella revolutionen i ett sömnigt 
Bangladesh. 

Courtesy Syed Arif Yousuf collection.

Maria Lind i samtal med 
Naeem Mohaiemen 

Maria Lind 
På Tensta konsthall visar vi den 
första filmen i en trilogi med titeln 
The Young Man Was (no longer a 
terrorist). Filmen United Red Army 
binder samman historiska trådar från 
Bangladesh, Japan, USA, Palestina 
och andra platser till ett slags knut 
som skapar en bild av 1970-talet som 
en tid av postkolonialism, frihets-
rörelser och radikal politik. Kan du 
berätta om ditt intresse för den här 
perioden?

Naeem Mohaiemen
Jag är rädd att jag inte kan ge 
ett enkelt svar; i själva verket 
formades mitt intresse av en serie 
röriga och oplanerade händelser. 
Med utgångspunkt i min konstanta 
besatthet av att skriva omfattande 
om det krig som 1971 delade 
Pakistan och skapade Bangladesh 
(från det forna Östpakistan), har 
jag alltid sett 1970-talet som ett 
decennium av “ömsom löften, 
ömsom hot”. Så många globala 
rörelser dog ut, eller började dö ut, 
under 1970-talet att det är svårt att 
inte betrakta det årtiondet som en 
tid av stora nedskärningar och stor 
framgång för högerinriktade krafter 
och högerpolitik. 

Bangladeshs ursprungshistoria 
var mycket likartad: uppburen av 
en våg av aktivism rörande språk 
och kultur på 1960-talet, med olika 
vänsterkrafter i spetsen, blev landet 
en plattform för socialism och sekul-
arism (i huvudsak separationen 
mellan moskén och staten). Men flera 
olika bangladeshiska vänstergrupper 
ansåg att statssocialismen var otill- 
räcklig och började bilda hemliga 
grupper med syfte att störta reg- 
eringen. Efter fyra år var reger- 
ingen så försvagad av konstant 
vänsteragitation på landsbygden 
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att den lätt störtades av en brutal 
militärkupp. Men här uppstår ett 
problem: eftersom vänstern inte var 
tillräckligt organiserad för att faktiskt 
ta makten var de grupper som styrde 
efter kuppen en högerkoalition med 
en ”islamisk” touch (som med tiden 
 blev tydligare, allt eftersom islam-
ismen i sig blev en framgångsrik 
form av politisk organisering i ett 
förändrat landskap). Tidigt spreds 
mitt intresse för kriget 1971 till att 
även omfatta åren efter 1971, då jag 
såg vänstergrupperna som ett slags 
“oavsiktlig trojansk häst” som i sitt 
katastrofala misslyckande banade 
väg för högerinriktade regeringar.
Mitt projekt uppstod i själva verket ur 
en önskan om att utforska vänsterns 
misslyckande, precis i den stunden 
(postkoloniala frihetsrörelser som 
du nämnde) när en förväntar sig att 
de ska marschera in i sin historiskt 
“nödvändiga” roll. 

Med det sagt är det viktigt för mig att 
lägga till att jag är marxist och tror 
på någon form av socialism som en 
väg fram till eventuell mänsklig frihet. 
Det är enda möjliga svaret mot de 
sammanslutningar baserade på ras 
och religion som hotar att slita isär 
vår planet. Så medan projektet på ett 
rätt så obarmhärtigt sätt utforskar 
vänsterns misslyckanden, och även 
berättarrösten (oftast min egen 
röst) talar med en kritisk ton, är jag 
fortfarande optimistisk och hoppfull 
om en framtid med vänsterstyre. Jag 
känner ett behov av att understryka 
min personliga ställning eftersom 
många kamrater har oroat sig över 
att jag ägnar för många år åt att 
dissekera ett lik, och att det enda 
jag i slutändan kommer att hitta är 
förtvivlan. Jag håller inte med; för 
mig kan tragiska fel också vara en 
plats för att återigen föreställa sig 
möjligheterna. I mina filmer finns det 
alltid strålar av hopp, även i de mest 
bittra, besegrade ögonblicken.

ML 
Filmen blandar också världspolitiken, 
så som den kommer till uttryck i den 
japanska RAF-kaparens handlingar 
och krav, med dina personliga minnen 
av att som barn titta på den tråkiga 
TV-sändningen av planet som 
väntar på landningsbanan på flyg-
platsen i Dhaka istället för den 
brittiska TV-serie om fyra franska 
motståndskämpar från andra världs-
kriget som trettio år senare hämnas 
på några av sina fiender. Hur ser du 
på din egen närvaro i dina verk?

NM
Jag skulle vilja berätta en liten 
anekdot om TV-programmet Zoo 
Gang, där några andra världskrigs-
kämpar, utifrån sin daterade men 
 relevanta stolthet, slutit sig samman 
och bildat en grupp (oförklädda) 
med syfte att bekämpa brottslighet. 
Skådespeleriet är ganska melo-
dramatiskt på samma sätt som 
nästan alla TV-program på 1970- och 
1980-talet var. Jag minns när jag 
tillslut hittade ett VHS-band med 
serien för att digitalisera materialet 
och använda i min film. Jag tittade 
och tänkte “Usch, det här är verk-
ligen dåligt! Var det här verkligen mitt 
favoritprogram på TV?” Även om Zoo 
Gang var det program som sändes 
1977, och som utgick på grund 
av kapningen, hade mitt minne på 
ett märkligt sätt blandat ihop titel-
sekvensen av Zoo Gang med den 
som hör till Mod Squad (jag tror jag 
var rätt så besatt av Peggy Lipton), 
som också sändes på Dhaka-TV. När 
jag hittade Zoo Gangs titelsekvens 
var den både så som jag mindes den 
(djuren på zoo och den relaterade 
antropomorfismen) men samtidigt 
inte så som jag mindes den (Lipton 
var inte där). En kan alltså minnas 
något väldigt tydligt, och sedan bli 
varse om att minnet delvis är påhittat. 
I boken som gjordes till Prisoners of 
Shothik Itihash (Kunsthalle Basel), 
skrev jag att jag inte minns vad som 
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hände förra veckan, men jag minns 
exakt vad som hände för trettio 
år sedan. Jag beskrev det som ett 
“neuralt nyck” som kan vara ganska 
så besvärligt socialt, och som är 
praktiskt taget helt oanvändbar (trots 
allt så behöver en kanske oftare 
minnas vad som hänt förra veckan).  
 
I vilket fall som helst, jag tror 
att min egen biografi finns med i 
filmerna på grund av mitt märkliga 
och bristfälliga minne. Jag kan 
minnas små händelser i mitt eget 
liv från veckan när Bangladeshs 
premiärminister dödades. Och 
naturligtvis så minns jag inte 
avrättningen, jag vara bara sex år 
gammal då (1975). Men jag minns 
de detaljer i min omgivning som 
var viktiga för en sexåring, och det 
kändes naturligt att ha med dem i 
filmmanuset. Och eftersom minnen 
av TV-bilder blir klarare med 
tiden (mediets genomträngande 
kraft), är det oftast den typen av 
minnen som jag ger plats åt i mitt 
arbete. I United Red Army är det 
minnet av att titta på tv-serien 
Zoo Gang; i Afsan’s Long Day är 
det minnet av att titta på Mordet 
på Orientexpressen på Waddan-
biografen i Tripoli, Libyen (där vi 
också bodde under fyra år medan 
min far arbetade på ett nytt sjukhus). 
Jag nämner inte följande eftersom 
det skulle ha varit en allt för stor 
avvikelse från ämnet, men slutscenen 
i Mordet på Orientexpressen, där 
alla passagerare rituellt hugger ner 
mördaren, traumatiserade mig som 
barn, och det är därför jag kommer 
ihåg just den filmen. Vi måste ha sett 
en film i veckan på den enda bio i 
Libyen som visade engelska filmer, 
men de flesta andra kommer jag  
inte ihåg.

Det finns ytterligare en anledning 
till att min egen biografi finns 
med i projekten (ännu tydligare 
är det i några av mixed-media-

installationerna, t ex Rankin Street 
1953). Jag har försökt förstå hur 
helt vanliga människor med medel-
klassbakgrund som min egen, under 
vissa epoker inspirerades till att 
gå med i rörelser med messianska 
drömmar och schizofrena taktiker. 
En kan förstå och tolka allt det 
här teoretiskt, men det är svårare 
att förstå det på en kroppslig nivå 
eftersom vår nuvarande verklighet 
är så brutalt annorlunda — vi lever 
verkligen i en dystopisk tid. Ett sätt 
att befolka berättelsen från den 
markant annorlunda tiden var att 
placera mig själv i berättelsen – 
att ta från mina egna berättelser, 
och blanda dem med dessa mäns 
berättelser. Det här blir tydligast i 
Afsan’s Long Day, där det inte går 
att skilja rösterna från min egen 
barndom i Tripoli från rösterna  
från Afsan, Humayun Azads  
prosa och vittnena i Joschka 
Fischers rättegång.

ML
I en intervju i Mousse Magazine 
säger du att konsten “kan anta en 
tidig roll i det politiska tänkandets 
matsmältningssystem.” Kan du 
berätta mer om varför det här är 
viktigt för dig? 

NM
Jag kanske kan förklara det bildligt, 
genom projektet Disappeared in 
America, som gjorde det möjligt för 
oss att i ett museums “säkra rum” 
tala om sådant som vi ännu inte 
kunde tala om i media. Under 
1990-talet flyttade jag från 
Bangladesh till USA; eller för att 
vara mer specifik, från Dhaka till 
New York (och det som hände under 
wrecking ball 2016 understryker att 
New York inte är USA). När 9/11 
inträffade hade jag varit i New York 
i sju år. Alla de sammanhang vi hade 
skapat — särskilt de med sydasiatiska 
aktivister, konstnärer, artister, 
akademiker — granskades noggrant 
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i den säkerhet och panikreaktion 
som betraktar sydasiatiska/
arabiska/“muslimska” invandrare i 
USA som en misstänkt kategori.
Jag vill också säga att det här 
framställandet av Den andre har en 
lång historia, som vi formulerade det 
i Visible Collective / Disappeared 
in America: “Första världskrigets 
fängslande av tysk-amerikaner; 
kvarhållandet av invandrare 
under anarkistiska bombhot 1919; 
andra världskrigets inspärrning av 
japanska amerikaner; och HUAC 
“red scare”.” Bara ett år före 2001 
handlade media-paniken om att 
afroamerikanska män stoppades för 
att de körde “misstänkt”. Nu hade 
målet skiftat, som vi konstaterade 
i projektet Driving While Black 
Becomes Flying While Brown 
(Yerba Buena Center for Arts, San 
Francisco). Vi måste också komma 
ihåg att den senaste ökningen 
av etnonationalism föregås av 
omfattande skrämselpropaganda 
om “mexikaner” och ”muslimer”. 
Den som går till botten med det hela 
kommer att få reda på att ett av 
Trumps första politiska ageranden 
ägde rum 1989 och utgjordes av en 
annonskampanj som krävde ett 
återinförande av dödsstraff i New 
York — ett tydligt svar på det 
rasistiskt laddade “Central Park 
Five-fallet” där fem afroamerikanska 
tonåringar felaktigt anklagades för 
en fasansfull våldtäkt (se Ken Burns 
dokumentär med samma namn).

Efter 2001 försköts mediediskursen 
och började istället ifrågasätta 
invandrarnas rätt att leva i USA; 
ovidkommande av senare kampanjer 
som t ex “becoming American”. Vi  
tvingades att backa, och för flera av 
oss blev museer och gallerier viktiga 
platser att strida från – det var 
därifrån Visible Collective uppstod, 
tillsammans med Ibrahim Quraishi, 
Aziz Huq, Vivek Bald, Donna Golden, 
Kristofer Dan-Bergmann, Prerana 

Reddy, Sehban Zaidi m fl. En av 
de saker som vi återkom till är att 
det var väldigt svårt att prata om 
rättigheter när människor lever i 
skräck och när katastrofer då och då 
inträffar, vilket skruvar upp volymen 
ytterligare (attacken i Londons 
tunnelbana var den senaste stora 
händelsen). Det är som att tömma en 
ocean med en tesked vatten i taget. 
Så vi, kollektivet, fortsatte att titta 
bakåt för att ta reda på hur det gått 
till i historien. Jag har redan citerat 
från vår stamtavla av tillfällen då 
”den andre” skapats i USA. Men när 
en pratar om andra världskriget och 
interneringen av japanska amerikaner 
är det nästan så avlägset att folk har 
svårt att helt greppa det (även om det 
inte borde vara så).  
 
Så vi började studera hur den här 
dynamiken såg ut på 1970-talet, 
som vid något tillfälle kallades 
“terrorismens årtionde” (händelserna 
som ägde rum då framstår som 
pittoreska jämfört med vår tids 
ändlösa kedja av våld). En av de 
saker som vi började lägga märke till 
är att grupper som Baader-Meinhof 
bidragit till att stärka den tyska 
staten; deras attacker resulterade 
i att efterkrigstidens konsensus 
mot databasbaserad övervakning 
av tyska medborgare försvann. 
Nu skulle jag inte kalla Baader-
Meinhof för en “vänster”-grupp 
(åtminstone skulle jag personligen, 
som vänstersympatisör, insistera 
på att den inte var det), men de 
lånade en del från sådant som 
även inspirerat till vänsteruppror, 
även om de gjorde det obegripligt 
genom sin äventyrlighet (något som 
berättelsen i Afsan’s Long Day gör 
tydligt). Sedan läste jag Jeremy 
Varons Bringing the War Home som 
försökte undersöka Baader-Meinhof 
parallellt med Weather Underground 
i USA; och slutligen slöts cirkeln i mitt 
huvud med Sam Green/Bill Siegels 
dokumentär Weather Underground. 
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Jag började tänka intensivt på att 
utforska 1970-talets vänsterrörelse 
som ett sätt att förstå dagens  
hemska cykliska, ömsesidiga, öga- 
för-öga-våld.

För att på ett slingrande sätt åter-
vända till din fråga så blev det möjligt 
för oss att utveckla de här alternativa 
sätten att betrakta närhistorien, med 
alla sina motsättningar och röriga, 
luddiga gränser, tack vare att vi 
arbetade på ett museum. Om jag varit 
en journalist på en tidning (faktum är 
att jag frilansade i Bangladesh under 
en period), eller en TV-reporter, 
skulle jag aldrig haft tillräckligt med 
utrymme, stöd, eller publik för att 
kunna arbeta igenom de här idéerna. 
Jag minns att vi gick till någon på 
Soros Foundation med ett förslag 
på ett långsiktigt forskningsprojekt. 
Valen 2004 hade just ägt rum, och 
Soros var på defensiven (inte för sista 
gången), så de ville inte ha något att 
göra med vår “känsliga” forskning. 
Desillusionerade gick vi till Queens 
Museum där Prerana Reddy och 
Jaishri Abhicandani (som curerade 
Fatal Love: South Asian American 
Art Now) omedelbart gjorde plats för 
vår forskning i museet. Museer och 
gallerier har många brister, men ger 
fortfarande konstnärer och idéer en 
chans och låter en utforska komplexa 
terränger när ingen annan gör det.

ML
Du gav en av dina separat-
utställningar, på Kunsthalle Basel 
2014, titeln Prisoners of correct 
history. Hur passar ett sådant 
uttalande in i ditt arbete?

NM
Den frasen kommer från en artikel på 
tidningssidan bredvid ledarsidan som 
jag skrev för New Age i Bangladesh, 
som ett svar på ytterligare en version 
av statsunderstödd manipulering i 
historieböckerna. Jag skrev: “Vid 
ett seminarium i Dhaka kring 

årsdagen av kriget, avbröt en äldre 
herre mig med pekfingret i vädret: ”Du 
måste sträva efter att berätta shothik 
itihash (correct history, den sanna 
historien)”. En annan gång, i Michigan, 
sa en professor att vår generation 
inte visade tillräcklig respekt för 
grundläggande historia. Båda gångerna 
rös jag och frågade mig vem som ska 
bestämma åt oss, vad som är och vad 
som inte är ”den sanna historien”. 

Så tanken på hur statsmakter skriver, 
skriver om och raderar historia fanns 
redan där. Jag hade ännu inte tänk 
på det som ett ramverk eller samm-
anlänkande anordning för mina 
olika projekt, som då existerade 
som historiska vinjetter i form av 
engångsprojekt. Idén att föra samman 
alla projekt, att konstruera en linjär 
tidsaxel, uppstod efter ett samtal 
med curatorn Adam Szymczyk. Han 
planerade sin sista utställning på 
Kunsthalle Basel och frågade mig 
vad jag skulle göra om jag hade hela 
bottenvåningen till mitt förfogande. Det 
är alltså fem gigantiska rum, och mitt 
arbete är vanligtvis rätt så småskaligt. 
Efter att ha funderat över hur jag skulle 
kunna arbeta med rummen, utan att 
för den delen försöka fylla upp dem, 
föreslog jag att mina olika projekt 
om Bangladeshs historia skulle föras 
samman till en delvis sammanhängande 
tidslinje som skulle sträcka sig från 
1947 till 1977. Jag säger delvis 
sammanhängande eftersom det finns 
stora hopp i kronologin (i synnerhet 
från 1953 och framåt) och därtill är 
slutpunkten 1977 något godtycklig 
(fyrtio år) och bestäms egentligen av 
att United Red Army utspelar sig 1977. 
Adam är mycket öppen för att ta risker 
och har stor tilltro till konstnärer, så 
han tvekade inte innan han sa, det låter 
toppen, kör på det. Det var så idén om 
“Shothik Itihash” uppstod —  
en behållare för en rad projekt som 
fungerar som “sidorna i en  
sprängd historiebok”.
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När projekt som alla hade förekommit 
i olika tider och olika sammanhang 
fördes samman blev det naturligtvis 
nödvändigt att uppfinna en ny 
förenande struktur: varför gå från 
1947 (då den allvarliga separationen 
från Indien ägde rum vilket gör det 
förståeligt att det blev ett kluster av 
projekt där) till 1953, när 1952 oftast 
anses vara det år då bangladeshisk 
nationalism i post-Pakistan uppstod. 
Jag hade först idén om att skräpa 
ner väggarna med fotnoter för att 
förklara de här hoppen, men istället 
beslutade vi att göra en bok till 
utställningen (i stället för en katalog). 
Boken gjorde det möjligt för mig att 
sammanställa all text som skrivits 
kring projekten — ibland som formella 
förklaringar, ibland som väggtexter. 
Det var ett mycket schematiskt 
projekt, och boken fungerade nästan 
som en kommenterande guide; men 
eftersom de flesta inte plockar upp 
en bok förrän i slutet av sitt besök 
i utställningar, och eftersom mitt 
arbete var så småskaligt i en så 
stor byggnad, tror jag att det fanns 
gott om utrymme för besökarna att 
vandra runt i utställningen utan att 
veta om den geografiska eller exakta 
kontexten för de olika händelserna. 
Så även om arbetet inte är abstrakt, 
kunde sammanhanget ge den en 
hel del abstraktion. Jag tänker ofta 
på den utställningen när det gäller 
vad konst kan göra för att generera 
samtal som inte är möjliga i mer 
direkta medier. En utställning i ett 
museum har många fler dörrar för 
människor att gå in igenom; en bok 
eller film har ofta en läsbar start- och 
slutpunkt (även om det finns många 
sätt att hacka det också).

ML
Du var tidigare medlem i gruppen 
Visible Collective, som samlat in 
och spridit visualiseringar av data 
rörande den säkerhetspanik som 
bröt ut efter 2001 (inspirerade av 
bland annat They Rule). Nu är du 

aktiv i Gulf Labor Coalition, en grupp 
som bedriver forskning och kämpar 
för förbättringar gällande Gulfens 
migranters arbetsvillkor, med särskild 
koppling till Guggenheimmuseet som 
håller på att byggas där. Hur ser 
överlappningarna eller skiljelinjerna 
ut mellan de här två engagemangen 
och din konst? Utöver det här skriver 
du en avhandling i antropologi. Vad 
handlar den om och hur förhåller den 
sig till din konst?

NM
Det mesta av vad jag gör följer inte 
en uttänkt plan. Jag testar olika saker 
intuitivt, och ofta uppstår arbetet ur 
en tillfällighet. Den rörliga bilden är 
min första kärlek och det är med den 
jag tycker om att berätta historier. 
Eftersom jag är trogen ett visst mått 
av realism, och har haft givande 
debatter om det här med filmmakare 
som Alex Gerbaulet (Schicht), Sam 
Green (Lot 63, Grave C), har arkivet 
blivit ett slags kärna i många av mina 
arbeten. Men jag har också uppfunnit 
arkiv i avsaknaden av befintliga 
sådana (särskilt i Bangladesh) och 
de avslöjande tecknen är oftast 
undangömda — ett drag som blivit 
bättre mottaget i museum- och 
gallerikontexten. Här finns det också 
möjlighet att koppla samman filmen 
med en mixed-media-installation som 
kan fungera som fotnot; en stor del 
av vår heterogenitet vad gäller format 
kommer sig alltså av en välvillighet 
och öppenhet hos publiken och 
de som bestämmer programmet i 
sådana sammanhang.

Men trots all denna flexibilitet så 
går det av flera olika anledningar 
inte att berätta alla detaljer av en 
historia i ett konstrum. Genom 
att doktorera kan jag under ett 
par år studera en av trådarna i 
mitt arbete in i minsta detalj. Av-
handlingen utreder bangladeshiska 
kommunisters försök att återuppfinna 
sin roll som historiker, officiella och 
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informella, och på så sätt berätta 
om en nästan-seger vid bildandet 
av nationen (1971), vilket också 
representerar vänsterns stora 
misslyckande (staten var socialistisk 
men flertalet av den organiserade 
vänsterrörelsens medlemmar fick 
ingen styrande position). Under 
många år har jag hört berättelsen om 
den bangladeshiske filmaren Zahir 
Raihans försvunna filmburk. Raihan 
dödades ett par dagar efter att 
kriget tog slut, och även om skulden 
vid den tiden lades på “pakistanska 
element”, kunde det mycket väl 
ha varit en intern kamp mot en av 
kommunistpartiets mest framstående 
medlemmar. Jag har alltid fått höra 
att Raihan dödades på grund av den 
där sista oframkallade filmrullen, som 
förväntades innehålla “chockerande 
sanningar”. Det sägs att filmburken 
ligger gömd i en burk med mjöl och 
att den en dag kommer att hittas. 
Föreställ dig den historien — det 
sista försvunna arkivet från 1971 
års kommunisthistoria, gömd i ett 
kök, för att upptäckas när den sista 
rootin är färdigbakad. I mina filmer 
försöker jag ofta spåra upp de här 
berättelserna, oavsett om de är sanna 
eller inte. 

I min doktorsavhandling konstruerar 
jag en etnografi kring de historiker 
som drömde ihop berättelsen om 
filmburken. Du frågade om skillnaden 
mellan Visible Collective (en kollektiv 
ansträngning att i en museikontext 
lyfta de frågor som trängdes undan 
efter den panik som uppstod efter 
9/11) och Gulf Labor Coalition (som 
undvikit museikontexten till förmån 
för forskning och opinionsbildning). 
En skillnad är att Visibles var en 
verksamhet som ägde rum i en 
allsmäktig stat och eftersom de 
styrande inom den strukturen var 
utom räckhåll för oss utformade vi 
våra interventioner för att istället 
bygga upp ett community bland 
museibesökarna. Gulf Labor hade 

direktkontakt med museets styrning 
och under en tid gick våra möten rätt 
så bra. Den del av Gulf som jag var 
involverad i (mestadels forskning) 
försökte alltså nå framgång med 
hjälp av kritik, vilket under en 
period verkade som en möjlighet. I 
Visible trodde vi aldrig att vi skulle 
komma fram till någon lösning utan 
målet var att sakta ner panikens 
hastighet en aning. Även om jag tror 
att det faktum att Obama valdes 
till president fungerade som en 
brytpunkt, och många av oss kanske 
trodde att just den sortens rädsla och 
förtryck nu skulle upphöra, verkar 
det nu som om det inte är så, och vi 
blir tvungna att återuppliva det gamla 
arbetet, förhoppningsvis klokare den 
här gången.

Efter att ha funderat på fälten 
konstproduktion, direkt aktivism 
och akademisk forskning och deras 
inbördes kopplingar tror jag att 
många av oss kommer att känna 
oro över att behöva ändra ”sättet vi 
arbetar” inför det överväldigande 
rasistiska etnonationalistiska bakslag 
som idag sprider sig som en global 
farsot. Det finns ingen tvekan om 
att vi måste arbeta på olika sätt, 
men en del av det vi gör kommer att 
fortsätta att vara relevant. Jag skulle 
vilja citera en av mina professorer 
vid Columbia University, Paige West, 
som tillsammans med JC Salyer på 
Barnard College, skriver följande i 
samband med en heldagsläsning av 
Foucaults Society Must Be Defended, 
20.1 2017 (datumet för USAs 
presidentinstallation). Där de har 
skrivit ”forskare” och “vetenskaplig 
praktik” skulle jag vilja lägga till 
”konstnärer” och “konstnärlig 
praktik.”

”Även om vi tror att alla vi — 
forskare, aktivister, journalister och 
engagerade medborgare i allmänhet 
— alltid kan bli bättre på vårt 
arbete, är vi oroliga att vi genom att 
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fokusera på behovet av förändring 
vad gäller vad vi gör och hur vi gör 
det blir vi blinda inför vad vi redan 
nu gör väldigt bra. Vi arbetar för 
att förstå världen genom forskning, 
undervisning och läsning. Vid sidan 
av det här producerar vi kunskap 
som gör det möjligt för oss att förstå 
världen och att förändra den. Därtill 
är många av oss också aktivister 
vars politiska praktik närs av vårt 
vetenskapliga arbete. Vi menar inte 
att nya sätt att tänka och arbeta inte 
bör välkomnas. Det vi oroar oss över 
är idén om att forskare gör helt fel 
och att det på något sätt är kopplat 
till resultatet i det senaste valet. Det 
här är en farlig tanke som gör att 
vi misslyckas med att erkänna hur 
forskning och vetenskapliga praktiker 
ligger till grund för flera av våra 
möjligheter att agera, reagera, göra 
motstånd och förändra.”

Låt oss fortsätta göra det vi gör, i 
våra olika fält, genom att använda 
nya och gamla metoder.

Maria Lind är chef på  
Tensta konsthall.

Torsdagar och lördagar, 14:00 
Introduktion till utställningen 

Onsdag 1.2, 19:00 Presentation av 
Naeem Mohaiemen

Onsdag 15.2, 19:00 Filmvisning: 
Afsan’s Long Day (The Young Man 
Was, Part II), 2014, 40 min, av Naeem 
Mohaiemen

1974. I en lägenhet i Dhaka skriver 
historikern Afsan Chowdhury 
dagboksanteckningar i form av 
tidningsledare. Genom sina berättelser 
om sin tid i exil i Toronto och färden 
genom spillrorna av en nation fast i det 
förflutna återvänder han till den långa 
dagen då han nästan dog. Uniformerade 
män ville avrätta honom efter att ha 
funnit den marxistiska gudavärlden på 
hyllorna i hans bibliotek. ”De trodde 
att jag hade skrivit dem när jag sa 
det; Jag passar troligtvis in i fantasin 
om hur en radikal ser ut. Ingen litar 
på skäggbeklädda unga män. Jag 
argumenterade med dem om att leta 
igenom vårt hus.” Behöver ni något mer 
för att känna igen en fiende?

Onsdag 22.3, 19:00 
Last Man in Dhaka Central (The Young 
Man Was, Part III), 2015, 82 min, av 
Naeem Mohaiemen

1975. Fångad i denna malström var 
Peter Custers, en holländsk journalist 
anklagad för att vara inblandade i 
ett misslyckat myteri av soldater på 
vänsterkanten. Som många europeiska 
vänsteranhängare i sin generation 
trodde Peter att även om de alienerade 
massorna lyder, förlamade och instängda 
i moderniteten, kanske den revolutionära 
andan fortfarande finns kvar ”utanför” 
moderniteten – i den priviligierade 
gruppens fängelser och getton eller i 
tredje världens städer och byar. Det var 
ett sökande som fick honom att hoppa 
av doktorand-programmet vid Johns 
Hopkins och flytta till Asien.
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Torsdag 30.3, 19:00 Föreläsning: 
Mänskliga rättigheter, solidaritet och 
anspråken på det visuella av Thomas 
Keenan (Bard Collage)

Mänskliga rättigheter infaller inte per 
automatik utan upprätthålls genom 
aktiva handlingar och motstånd. Med 
utgångspunkt i bilden som vittnesmål 
tittar Keenan närmare på olika fall 
av polisbrutalitet. Thomas Keenan 
undervisar i medieteori, litteratur, 
och mänskliga rättigheter vid Bard 
College, där han leder projektet för 
Human Rights Project och har hjälpt 
till att skapa den första grundexamen 
i mänskliga rättigheter i USA.

www.tenstakonsthall.se  
 

Personal på Tensta konsthall 
Fahyma Alnablsi, reception  
och lärande
Emily Fahlén, förmedling 
och produktion
Ulrika Flink, assisterande curator
Asrin Haidari, kommunikation  
och press 
Maria Lind, chef
Hedvig Wiezell, förmedling 
och infrastruktur 
Didem Yildirim, assistent 

Praktik 
Asha Mohammed

Värdskap
Arazo Arif
Makda Embaie
Minna Magnusson  
Isabella Tjäder

Teknik och installering 
Carl-Oskar Linné 
Johan Wahlgren

Ett särskilt tack till Experimenter, 
LUX och Syed Arif Yousuf för lån 
av verk samt Daniella Rose King för 
projektledning i New York.

Med verksamhetsstöd från 
Stockholms stad, Kulturrådet och 
Stockholms Läns Landsting.
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